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كانت السنة صفر' فجر العصر الذي سوف لن يكون فبه. 


في النزع الأخيره 

لاعاتلات. أو عواطف. أو تعبير عن الحب أو الأسى. 
لا أدوية» ولا مشاف. 

المدارسي لا عب 

لا أعياد. ولا موسيقى: 

فقط العمل والموت. 

مجلة نيو انترناشيوناليست 


لمصطلح السنة واحد الذي استعمل في الثورة الفرنسية. 
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مونتريال 
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ماو رجل نحيل ذو ندبة على خدّه الأيسر. اخترنّه في السّوق الروسي 
من بين جمع السائقين ذوي العيون المتوسّلة. إنهم يقودون الدرّاجات 
الهوائية والتوك توكء. عربات الريكاشة والدراجات النارية» ويملك 
بعضهم سيّارات. كلهم اندفعوا أمامي محاولين لفت انتباهي كي يبعدوني 
عن الحشد. 

كان الضوء في عيني ماو ثقبأ في ورقة سوداء. خمّنَ وحسب. اخترثه 
لأنه عندما تقدّم تراجع الآخرون. ا ب د 
وإنني أريد الذذهاب إلى جميع النوادي الليلية في بنوم بنه . تضافر نور عينيه 
مع نور عيني. . عندما حدّئته عا كنت أفعله؛ انفتح الثقب وانخلق على محر 
زائل. ثم حدّد أجره الذي كان باهظأًء وقال: ايمكنني مساعدتك» بورنج 
سري'». 


ع 


شقّت العظام طريقها إلى السّطح. مر ثلاثون عاماً منذ ذلك اليوم في 
سوق بنوم بنه. لا أزال أسمع صوتك. التقيتك أولاً في الحي القديم في 
مونتريال في حانة "لير دي تومب"؛ حيث ذهبت لأسمع بادي جاي يغني 
"لا يمكنني هجران البلوز". كنت في السّادسة عشرة من عمري؛ في.ليلة 
عيد الهالوين. لم تكن شارلوت وأصدقاؤها متدكرين؛ لكني استغللت 


آ أ51 80105: وتعني بالخميرية «الأخحث الكبرى». تستعمل للتعبير عن الاحترام. 
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المناسبة لأخفي عمري بوضع قناع بعيون حمراء مشعّة» مزيّن عند 
الصدغين بريش أصفر وأرجواني. كان شعري الطويل المفتول مُرخى 
واوتنية مده شود :نش لمكو بو عرض ووظاك جك لدي وعورفة علد 
حالما عبرنا من البوّابة» خلعتٌ قناعي ورأيتك تنظر إلىّ. جلسنا إلى طاولة 
مستديرة قريبة من المنصّة في غرفة مليئة بالدخان. كنت طوال الفقرة 
الأولى ألفٌّ السجائر وأمرّرها للفتيات الجالسات إلى طاولتي» وأستمع 

إلى بادي جاي وهو يتضرّع بموسيقى البلوزء» حاجباه مرفوعان. وعيونه 


مفتوحة على انّساعهاء يغنّى "حجر مجنون" و"بلا كذب"” ثم عصر عينيه 
المغلقتين وعَتَّى عن حبٌ فتاة قبييحة وعن تسوٌّل الحب. لم أكفّ عن إلقاء 
النظر لأرى ما إذا كنت تنظر إلىّ. 

لم أتفاد عينيك الداكنتين طينيتي اللون. وقفتَ بين الفقرات» رفعت 
كرسيّك فوق رأسك ومشيت عبر الحشد نحوي. كنت نحيلاً وترتدي 
قميصاً أبيض وبنطال جينز باهت اللون» وشعرك الأسود معقودٌ إلى 
الخلف عند مؤخرة عنقك. كانت سترتك الجلدية بالية وحذاؤك الرياضي 
مهترثاً. انتقلت بشكل جانبي لتسمح بمرور عربة الأطباق» ثم سألت 
الفتيات الجالسات إلى طاولتي عن إمكانيّة الانضمام إليهنّ قائلا: «لقد 
جلبت مقعدي». 

تبادلت الفتيات النظر فيما بينهن وقالت إحداهنّ: انعم)» وضعت 
كرسيّك بجانبي, مديراً ظهره إلى الطاولة . قالت شارلوت: «أنت تعزف في 

"نو إكست",. لقد رأيتك في الحانة. ما اسمك؟». 

- اسيري». 

سكبن لك البيرة من الإبريق وحدثتنا جميعاً بصوت رقيق. سألت: 
«ماذا تدرسن؟». عندما التفت إلِيَ كان علي أن أقول: «أنا لا أزال في 
المدرسة الثانوية». قالت شارلوت: «أنا جلها الخصوصية. 5 
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آن جريفز». سألت: «هل اللغة اللاتينية صعبة؟». أعجبت بك فتاة فى 
الجهة الأخرى من الطاولة وقالت: «أنا أدرس اللاتينية». قلت إنك 
تُدرّس الرياضيات في الجامعة» وإنك رأيتهنَ في الأرجاء؛ لكن لم ترني. 
قالت شارلوت: #يدرّس والدها هناك ولا تحب أن تُرى». 
ابتسمتٌ ثانية وكان في سنّك الأمامية كسرة هلالية الشكل؛ وقلت: 
«جميل»» بلكنة غريبة كيبيكية وإنكليزية وفيها شيء آخر لم أستطع تحديده. 
أطفئِت أضواء المسرح. انحنيت مقترباً وهمست: «أودٌ أن أمسّ 


صا 0 


شعرك». 

لم أرفض ولم أقبل» لكني شعرت بضغط راحة يدك الدافئة على 
جمجمتي. ثمَّ وضعت مرفقيك على ظهر كرسيك. 

تحدثت بمزيج كنت أعهده عند الرجال من الاهتمام والسهو. ومضت 
عيناك المنفعلتان نحو المنضّةء نحو الطاولة التي قدمت منهاء نحوي. 
أردت أن تعرف من كان يراقبك. أردت أن ترى بادي جاي والأبواق 
والغيتارات في المقدمة. أردت أن تراقبني. 

قلت بعد سنوات: «أتذكر مراقبتى لك وأنت تلفين السجائر بيد 
واحدة. تتململين عندما تتحدّث الفتيات الجالسات إلى طاولتك. بدوت 
حرَّةٌ للغاية. أتذكّر الضوء في شعرك». 

فى ذلك الأوان كان الشيّان من كلّ مكان يقودون سيارات الفوكس 
اتن غزير جبال أفغانستان وينشدون فى المعتكفات الهندية. لكنَّ الفتية 
أمثالك لم يكونوا هيبيين أو معارضين للحرب أو رحّحالة» كان الفتية 
المستعمّرون أمثالك يُرِسَلونَ دوماً إلى الخارج للدراسة. تغيّبت لمدّة 
ستٌّ سنوات وتعلمت كي تعود إلى الوطن متقنا ثلاث لغات. لتتبكحر في 
عادات وخصال الغرب. درست الرياضيّات وموسيقى الروك. عرفت 
التّوابع والعلاقات» وغتَّى أصدقاؤك الموسيقيون ضدَّ الحرب وكان لديهم 
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حب أكبر للسلام . كان زمناً يؤمن فيه الشبّان بن العالم يمكن أن يكون بلا 
حدود مثل الموسيقى . كل هذا كان ساذجاً بالنظر إلى الوراء . كنت تكبرني 
بخمس سنوات» وتحدّئت بلغة لم أسمع بها من قبل. وكان هناك ذلك 
الشعور الحيواني» رائحة سترتك الجلدية» القشعريرة في معدتي» صوت 
بادي جاي وأنفاسك في أذني. 

قلتَ بعد سنوات: «هل تذكرين في تلك الأيّام» خشية الرجل الآسيوي 
من فتاة بيضاءء أو الأسود من البيضاءء أو الفرنسي من الإنكليزية» نتظاهر 
جميعنا بأنه لم يكن هناك محرّمات؟ لم أمتلك الشجاعة يوماً لأتقّب من 
فتاة بيضاء قبلك» تلك الليلة في "لير دي تومب"». 

خرج بادي جاي ا الققرة الألغيرة مرقديا عثرة ة خضراء خلعها. 
وهو يعزف» يدق وَيشِدٌ ويلوي الأوتار بيسراه وهو يهرّ ذراعه اليمنى 
الطايفة ويعرف على الأونار بأصابع يمتاء فاستطاع أن يتفض الكم الأيسر. 
سقطت سترته على الأرض؛ وكشّر لنا عندما صقّقنا لتهريجه. ترنيت أله 
تلك السنة وقال إنه ينوي شراء غيتار منقّط على شرفها لكنه لم يبحصل 
عليه بعد. عزف أصواتاً سمعها في أماكن أخرى وأوقات أخرىء أبواق 
وكمنجات. يُعد مزيج نيو أورليانز» القليل من هذاء والقليل من ذاك؛ مبدياً 
تقديراً لمودي وب ب. وجونيور. ثمّ شرع في أعماله الخاصّة. عنَّى عن 
بلوز ارحمنا يا الله في "غرفة كوخ ريفي" وحب ضجر في "فقط أعزف 
على آلتي الموسيقية" َنَّى بتلك الابتسامة الساحرة العريضة العظيمة 
ا ا ا ا ا 
وقلوب محطمة؛ وبهرّة من رأسه. عن امرأة لم يتمككن من إرضائهاء لكننا 
جميعنا نعرف أنه يستطيع إرضاء الجميع؛ وتمنّيت ألا تنار الأضواء أبداً. 
أحطت كتفي بذراعك القوية وقرّبتني ني منك وسألت بصوت غاية في الرقة: 
«هل يمكنني أن أوصلك إلى البيت؟». كان بعض الناس يرقصون على 
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الجوانب» فأخذت بيدي وجذبتني للرقص أيضاء وتأرجحت بوركيك؛ 
لكنَّ طريقتك في تحريك يديك لم تكن تشبه الروك أند رول ولا البلوزء 
بل انحناءة رشيقة إلى الخلف من رسغك عند نهاية ضربة الإيقاع. 
معاطفهنّ؛ ويحملن الحقائب على أكتافهنّ» ينترن شعورهنَّ من داخل 
الياقات الدافئة كما تنتر القمصان من على حبل الغسيل» وقلت لهِنّ: «إلى 
اللقاء»). 

ديا شيا على قرا ] مرخرط السو وي حرا اريت الناره. 
قلتٌّ: «هل د تحبّين أن تأتي لرؤية فرقتي؟2. 

فح ريا مواد الت 

- «كمبوديا». 

غيرابنا مختغلون بالهالوين» يضخكون وينادي أحدهم الآخر بعامية 
فرنسية كندية» مسرعين عبر الظلمة وفتدتردن بلفاعات سوداء وأقنعة 
شيطأنية الشكل وأجنحة ملائكة. 

«كمبوديا؟»؛ جذبت قناع عيني للأسفل. 

لمست الريش وقلت: «آن جريفز» أحبٌ هذا المكان. الأشياء حرّة هنا 
ما لاتصدق»: 

عرفت منذ تلك التوصيلة الأولى إلى البيت. 
إلى سكل اللاو عدوي واضعت قله رعاى الشتيي ار غيواك من 
خلال م ثقبي قناعي ولمسة يدك على جمجمتي. جذبتني إليك وشعرت 
بلمسة أصابعك الأولى على جلدي ل للب ا 
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الظلال» يأكل سكاكرٌَ على شكل قبلة. نظرت إليه وقلت: «جان ميشيل» 
لماذا لست في سريرك؟». ثمَّ نظرت إليك وقلتٌ: «آه أيها الفانون التعساء» 
آه أيتها الأرض البائسة'». ضحكتٌ وأفلتني» وقلت: «أريد أن أرى العالم 
بأسره». ومددت يدك إلى الأعلى كما لو أنك تنوي أن تستل الحلوى من 
الصبي. ثمَّ التحقنا بالطفل على الدرج» وأخرجت قطعة خيط من جيبك 
وعرضت عليه خدعة. كنا نحن؛ منفي» وصبيٌ صغير وفتاة-امرأة تقريباء 
معاً في الظلمة. ما زلت أسمع صوتك يعي أغنية بادي جاي "لقد وجدت 
حبّاً حقيقياً"» وأتذكّر كيف جاسنا تلك الليلة وشاهدنا السحب تتدحرج 
أمام القمر. 


1 - مطلع قصيدة «كارثة لشبونة» لفولتير. 
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كان أبي رجلاً طويل القامة» ضخم الجن شعره كثيف» تخفي ابتسامةٌ 
حيية طبيعته المسيّرة. صحبني إلى الكنيسة البروتستانتية في صغري. 
لا أظنٌ أنه كان مؤمناً ولكنه أحبٌّ أن يكون كذلك. كان ينزلق في مقعد 
الكنيسة» يغلق عينيه» يخفض رأسه ويمسك بقمّة أنفه بين إصبعي الإبهام 
والوسطى في يمناه. 

رأيت من مراقبتي له في هذه الطريقة في الصلاة» رجلاً مفضوحاً 
رمكدرة يعارل أذ كردي إلهه. كان يوجد على جدار غرفة الأطفال 

في القبو صورةٌ ممرّقةٌ من مجلّة لمسيح طويل القامة بعينين رقيقتين؛ واقفا 
أمام نعجتين وحمار, يلف طفلين بذراعيه . كانت أكتاف هذا المسيح محنية 
قليلا وله ابتسامة خجولة مثل ابتسامة أبي. 

شكوت مرّة لأبي كوني يتيمة الأم. قال: «هناك أمور لا يمكننا تغييرها. 
المرء ء يتعلم هذا : انهضء لا تكففٌ عن المحاولة» وستجد طريقك». 

أصغيت» ومع ذلك تقتٌ إلى الحنان. أردته أن يقول: اسأساعدك)». 
لكن لم يفعل. قال: «فكّري في نفسك على أنك جوهرة نفيسة فريدة في 
تاج الملك» حجر الفلاسفة». 

سألت: «لمَ لا يمكنني أن أكون الجوهرة في تاجي أنا؟». 
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ضحك حينهاء ضحكته الذانماركية الكبيرة. سيت عنه عندما تصكفت 
مثله تقريبء عازمة» صعبة المراس» ولم أكن يوما خائفة من تحرّري» أمر 
أنسبه إلى وفاة أمّي المبكرة. 

كانت طالبة فى واحد من صغوف والدي. يكبرها سنا بخمسة عشر 
عاماً وكنتٌ ثمرة علاقتهما في الأصائل المتأخّرة. في التلاشي المبهم 
لضوء أصيل مونتريال البارد الذي يدفع الغرباء إلى اللقيا. تركت أمي 
المدرسة لترعاني» لكن عندما كنت في الثانية من عمريء دهستٌ شاحنة 
سئّارتها على طريق متجمد. وف لي مالسل فرديية كنبية لدي 
ورت جاجود اقوم على رعارتي: ضحكت بيرث بيسره نظرت إليّ بعينين 
ميجكد مُحبّتِين وملأت الفراغ الذي خلفته والدتي. قيل لي إنتي بعد وقت قصير لم 
أفتقد ا لكن أب افتقدها. لم يكن ميقا بالحياة العائلية. ذهبت بيردث 
إلى اجتماعات المدرّسين وأخذتنى إلى تدريب فرقة الإنشاد وشاهدت 
مبارياتي الرياضية. 

لم يكن لدى أبي وقت للعب. لقد نشأ فقيراً ومُجِدَاً وطموحاء الابن 
الوحيد لعائلة صيّاد سمك دانماركي مهاجر تُوفِي في البحر عند "غراند 
بانكس"' عندما كان أبي صبياً. 

أحبّ أبي أن يقول: «الحرب أعطت صبيًاً فقيراً مثلي فرصة أن يتعلّم). 

كان صانع أدوات وقوالب وكان عليه أن يتوسّل للانضمام إلى سلاح 
البحرية لأنهم احتاجوا إلى مهاراته في الوطن. عندما تمكن من الدخول 
في الجندية» كانت الحرب قد انتهت ت. لكنه كان محظوظاً. عمل بلياسه 
الرسمي بأزراره الذهبية الجميلة ورفع المراسي لتحصيل علم بحار 
محنّك. درس الهندسة واختصّ فى الجراحة الترقيعية الطبية. 


1 - منطقة صيد هامة على المحيط الأطلسي. 
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لم أستغرب ندرة تواجده في البيت. لمي يُمض أىٌّ من الآباء الذين 
أعرفهم وقتا طويلاً في البيت في سنوات إعادة الإعمار تلك بعد الحرب. 
أحبٌ أبي وتيرته المعتادة» الصباحات في المختبر» الأصائل في التدريس» 
المساءات في القراءة. أمضى مع أمي سنتين فقط. أتخيّلهما في حالة 
المتزرّجين حديثاً تلك؛ كل واحد لا يزال يحاول إرضاء الآخر. أتخئّلها 
تسيخره يشيابها وخيدينها . بعد وفاتها كان بابا يقرأ لي ليلاً عندما يصل إلى 
البيت باكراً ويصحبني إلى الصيد كل صيف مدَّة أسبوع. عمق أجاة 
ده ا علمني أن أستذكر 
التصاريف اللاتينية» 3/70. 3/7314.3/788. والصلاة الربيّة باللاتينية» يد 
36/5 أ 5 آنا /70516. قال 3 اللغة اللاتينية 500006 
تعلّمت الصلوات لكن لم أتعلّم أن أصلي. تعلمث أن أفوق كك بلغ 
دعاها أبى بالميتة. 

وهر رقنا لي كان يقر أعيان إلى ستوره اك بالالين والاثيرد على 
طاولتي الجانبية. التركيز خافتٌ على امرأة شابة تحمل طفلة» أناء وعينانا 
تعلتكان ييفشنهها البعفن, كان هرت نابا يساق بعيداء وتغلمت أن أعظر 
بهدوء إلى أن يرفرف انتباهه عائداً من الصورة إلى الصفحة. أظنٌّ أني 
بدأت أقرأ بهذه الطريقة» متفخّصة الكلمات في كتاب مفتوح. أنتظر امتلاء 
الغياب. 

لا أتذكّر أمّي بوضوح. هناك صورة لها ولأبي يقفان خلف رجل ثلج 
على الجبل. يلف خصرها بذراعيه وعيناها تضحكان وشفتاها الممتلثتان 
تفترّان عن ابتسامة عريضة جامحة. ا ال 
شعرها مرسل وطويل وتنسفه الربح. شعري مفتول مثل شعرهاء تشو 
خصل ذهبية. أتذكر استلقائى ي على ظهري في غرفة الجلوس ورائيحة 
القطن الدافئ تحت مكواتها في المطبخ. وأتذكّر ثقباً أسودّ في الأرض 
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الباردة. أتذكر زهرة سوسن في يدي» بتلاتها البيضاء شاحبة بصورة شادّة 
أطلق عليها أحدهم اسم "دموع حواء". كان من المفترض أن أرميها على 
النعش. أتذكر كيف نظرت إلى الأسفل وكنت فزعة من عمق ثلم الأرض 
وحدوده القاسية. 

هذا أمر مؤكّد: الزمن ليس بشاف. 

أتذكر اجزاء» شذرات من ضوء مه متحرٌّك على جدار شتائي. 

صحبتني بيرث للاستماع إلى إيتا جيمس في نادي البلوز في شارع 
لورنتء في ليلة كان أبي فيها خارج البيت. قالت: "لا يمكنهم أن يروني 
أدخلك لكن عندما تصبحين في الداخل أنا أعرف الشاب» سيسمح لك 
بالبقاء .ل01 © ]أأ'م 1707 ,4/015 '» ستدخلين مع مشترياتي2. 

سحبت عربتها ذات العجلتين الخاصة بالبقالة» كيسها المصنوع من 
نسيج مربّع النقش مرفق إلى الهيكل. على بعد شارع عن النادي» ساعدتني 
كي أدخلهاء وطوت منشفة أطباق فوق رأسي ورفعتني درجتين عبر الباب. 

كان لإيتا شعر إفريقي أشقر ووجه على شكل قلب وتلك الحواجب 
الضخمة المصبوغة بالأسودء وعندما غنَّتْ كنت واثقة من أنَّ عينيها كانتا 
تغوصان في عينيّ. غنَّتْ عن فتيات كفيفات وكانت شفتاها حزينتين» 
ولاذعتين أيضا. عرفتٌ أنها بكثْ مثلي من مكان خفيء وأنا أستمع إلى 
غنائها الأشبه بالحديث عن الخيانات والتماسات الحبٌٍّ الملحمية» 
وغصتٌ في حضن بيرث الدافئ» ذراعاها حوليء الرائحة الخشبية 
الصابوة المصبوع بن خب الصترير فى شر تهاء تومت تلاك الليلة لمادا 
كان الصوت أوّلاً في العالم؛ قبل الضوء أو الماء أيضاً. 

0 بيرث منذ سنٌّ صغيرة عا إلى العمل كخادمة في منزل 


1 - لذلك يا ملفوفتي الصغيرة (بالفرنسية). 
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يتحدَّث أصحابه بالإنكليزية في ويستماونت. نظرت إلى فنّهم واستمعت 
إلى موسيقاهم في أثناء عملها في التنظيف. قالت لي: «إنَّ تعلّم الإنكليزية 
والاستماع إلى راي تشارلز وروبرت جونسون كان يفوق المال القليل 
الذي حصلتٌ عليه هناك قيمة». 

في أيّامِي الأخيرة في مدرسة الآنستين إدجار وكرامبء كنثٌ أنا وبيرث 
نستلقي على الأرض معاً ننظر إلى الصور على أغلفة تسجيلاتها الطويلة: 
ونستمع إلى صرير بلوز دلتا المسيسيبي وصوت إيتا العميق كالمحيط 
تعن متضرّعة: "قل لماما" و"أحد لطيف للحب". 

صرف والدي بيرث عندما بلغت الثالئة عشرة من عمري لأنه قال إنني 
لم أعد في حاجة إليها بعد الآن. ترقَبَثْ ذلك» ومع وقت مغادرتها كانت قد 
علّمتني الطبخ» وغسل ملابسي وتأدية واجباتي المدرسية. عن 
اختفى ضوء الشتاء النحيل في ظلمة مبكرة في شقتنا الموحشة 

كنك أعلين مندارة بلاق كين أقرأ تحت مصباح ذي سجفٍ 
مكسورء خسوف قمر الغرفة. حاولت أن ألفت انتباه بابا بجعل شعري 
المشكّث إيزداد جموحأء بارتداء أضيق بناطيل الجينز» وبأن أكون أذكى 
فتيات صمي اشتريت نظارات خاصّة بكبار السنَّ ذات إطار سلكي لم تؤثّر 
في بصري سلباً أو يجان لدو اجو اح ار 
نوادي البلوزء إلى أن أوقفني ذات ليلة مالك نادي "ليتل هول إن ذا وول" 
في الطرف الشمالي عندما كنت أحاول التسلل إلى الداخل لأستمع إلى 
ويلي ديكسون يعت "أنا لست خرافياً". جلبني.البوّاب إلى مكتب المدير 
وانّصل بوالدي ليأتي ويأخذني. ركنّ بايا السيارة» ومرّ ببائعي المخدرات 
والعاهرات ومحبي البلوز نحو المكتب» حيث كنت أتفيخص ضور 


2 


الموسيقيين الموقّعة في أطر خشبية رخيصة معلّقة على جدار المدير. في 
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طريق العودة إلى البيت قلت له إنه لم يكن من العدل منعي من الدخول» 
كنت أركب المترو لسنوات» وأستمع إلى البلوز لسنوات»ء أومأ بطريقة 
محايدة دون أن يرفع عينيه عن الطريق وقال: «ستتمكنين من ذلك بعد 
وقت قصير). 

أردت أن يقول لي: سأصحبك. سأستمع إلى الموسيقى معكة. 

وف شارلوت» واحدة من طلابه؛ لترشدني في تعلّم اللغة اللاتينية 
وكفرصة استغلها أبي» كانت تحب البلوز ب 
كنت ببغاء صفراء وخضراء هاربة محاطة بسرب من عصافير الدوري 
البرية. أطبقت شارلوت وأصدقاؤها علىٌ؛ بفبطنوة كن :طابور للدخول 
إلى النوادي» مخفين هذا المخلوق المكسو بريش زاهي الألوان الذي 
يدفعهم على نحو خطر. ولوقت طويل شعرت بأنها كانت طريقة مرضية 
للنمو. 
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كان الثلج في الشتاء الذي التقيتك فيه أزرق دوماً. أتيت لتُقلّني 
بدرّاجتك الهارلي القديمة عند الغسق» عند نهاية أيّا مي الرتيبة في مدرسة 
الآنستين إدجار وكرامب. كانت الفتيات هناك يتحدَّئنَ بالإنكليزية فقطء 
ولم يكن مسموحاً أبداً أن ترافقني ليلاً. كن فتيات عطوفات دعونني إلى 
تمضية العطل الأسبوعية معهنّ لأني أعطيتهنّ السجائر وحدَّئتهنّ عن 
النوادي. شغّلتٌ لهنَّ تسجيلات لإيتا وب.ب في غرف نو مهنَّ المفروشة 
بقماش الشيت الملوّن مع أقمشة وأسرّة مظلّلة ورفوف من الدمى والخزف 
الصيني. اصطحبنا أهلهنَّ إلى مطعم الريتز لتناول وجبات فطور متأخر. 
لكن بعد أن التقيتك» لم أحتمل الانتظار حتى انتهاء ء أيّامم الدراسة لأراك 
تنحني على درّاجتك بسترتك الجلدية الرنّة ة تنتظرني. كنت دوماً أوّل من 
يخرج من الباب؛ وأحببت عيون الفتيات الحاسدة تثقب ظهري. 

تأرجحتٌ على درّاجتك النارية وأحطتٌ خصرك بذراعي وانطلقنا 
نحو حانة "يلو دور" أصغينا إلى موسيقى شعبية وشربنا القهوة من أكواب 
سميكة. وفتحت كتبى وأدّيت وظائفى وصحّحتٌ صفحات الرياضيات. 
زات سام انلقف مطل دراك الحائيةجان قات مي العايه الأسود. 
تدهورتٌ ووقعت عنها واستقررت على كتفي الأيسر. قفزت وتر جلت 
منتصبا ورفعتني بسرعة. ثمٌّ سوّيت الدرّاجة ودفعناها معا إلى جانب 
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الطريق» حيث نفضنا أنفسنا مثل زوج من الجراء. كان جسدانا خفيفين 
للغاية. أي شيء يمكن أن يقذفنا بعنف في الهواء؛ يستل واحدنا من الآخرء 
رقعة ثلج» شذرة من حظ سيئى. عدنا إلى الدرّاجة في تلك الليلة الزلقة 
وواصلنا الصعود على الجبل لننظر إلى أضواء المدينة» نحو النهر لنشاهد 
السفن. 

ها تفاسهناء كان سيط للغاية. اتذكر التفكي أنا بفظة للعاية. 

دخلت في وقت متأخُر وقال والدي: «اتصلت المدرسة. قالوا إنه 
يأخذك كل يوم مؤجراً. هو يكبرك كثره. 

تململت: اليس حقّاً. الأولاد من عمري يبعئون فيّ الملل. أنت لم 
تمانع أبداً عندما ذهبت مع شارلوت. هي أكبر سنآ». 

«معلمتك». قال. «هذا مختلف». 

«أوه»» قلت. «لأنك اخترتها؟». 

عاينني أبي بعض الوقت. شابت لحيته. التفت وقال: «هل رأيت 
نظارتي؟». نهض عن كرسي القراءة ومشي نحو طاولة المطبخ. 

“قلت: «إنها على رأسك)». 

رفع يده اليمنى ليعيدها على أنفه ورأيت ابتسامته الخجولة المحبوبة. 
جلس ثانية في كرسيه ونظر إليّ من فوق النظارة وقال: «لا تزالين تعيشين 
تحت هذا السقف. عليك أن تصغي إلى ما أقول». 

لم يتجادل أبي معي يوم عندما كنت طفلة. قد يقول بذهول: «اذهبي 
واسألي بيرث». لكن فيما مضىء عندما لم أكن لأذهب إلى السرير كان 
يقول: «حسنا إذاً. تعالي واجلسي معي. سأريك كم عظمةٌ توجد في القدم». 

أتذكر رقّته تلك الليلة؛ تتبع أصابعه القوية خطوط عضلات وعظام 
قدمي الصغيرة» مصغية إلى الدهشة الناعمة في صوته. قال: «لم يستطع 
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أحد يوماً على مطابقة المشية البشرية. كل ما في وسعنا فعله حقاً هو إبقاء 
الشخص منتصبا». 

.لم يتتيا بي بما كان سيحلٌ بي نتيجة العيش مع انقياده . أبي» حبيبي» لم 
يتوقّف يوماً عن الإيمان بأنه قد يخسر كلّ شيء في أَيَّه لحظة: لعنة الفقر. 
كنتٌ مهدّدة بأن أطرد من المدرسة:؛ بعدم النجاح» وعدم الزواج أيضاً. أظنه 
خال بأنه لو عمل بجدٌّ بما فيه الكفاية يمكنني أن أجبل مثل عضو آلي. كان 
يخشى من تمدّدي في عمر السادسة عشرة. | 

قلت: «هؤ لا يكبرني كثيراً. أنت لا تعرفني حتى». 

قال: «لا أحد يتحدَّث إلىّ بهذه الطريقة. متى أصبحت بهذه الفظاظة؟ 
اذهبي إلى غرفتك. اغربي عن وجهي». 

لم تكن لدي أمّ لألجأ إليهاء وما تعلّمته منها كان ملحاً. كان ما تعلمّته 

من أمّي أن هؤلاء الذين نحيّهم في وسعهم أن يختفوا فجأة» بشكل غامض. 

عوك أشي 
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لقد كنت وسيماً للغاية في قميصك الأبيضء تتحدّث باللغتين 
الإنكليزية والفرنسية مع أعضاء فرقتك. كنت في الطليعة وكان هناك ثلاثة 
آخرون» لوك على الدرامزء وأخوان من ويستماونت» راي على الإيقاع 
ومارك على الأرغن الكهربائي من نوع "هاموند". عزفتم مقطوعات 
لسانتانا ولفريق البيتلز» مازجين إِيّاها مع أغاني جونيور ويلز وبادي جاي. 
جلست فى آخر القاعة وشاهدت الفتيات يراقبنك فى الغرفة. عندما طلب 
من أخد الفنيان الرقض هوت رأسى بالرقضن وقالت شارلوت: «آنا 
سأراقصك». وانساقت بعيداً 2000 أوتار ذلك الغيتار الرخيص 
ولاطفتها وتخيّلت ذراعيك تطوّقانني. في نهاية الفقرة الأولى نزلت عن 
المنصة وجلست معي وأحببت أنظار الجميع عليّ أيضاً. ارتديت بنطال 
جينز أسود وكان جسدك مفعماً بالطاقة وكان مرآك برفقتي يثيرك. قبل أن 
تعود إلى الفقرة الأخيرة اتكأت على كرسيى وقلت: «أنا ذاهب لأعزف 
لك شيئاً». ْ 

على المنضّة أخرجت غيتار خمير مزدوج الأوتار طويل العنق ملفوفاً 
بقطعة قماش زاهية اللون. جلست مصالبا ساقيك على مقعد وبسطت 
جسد الآلة المدور على حضنك. أمعنت النظر في الحشد وتندّرت: «أنا 
واحد من سبعة عشر شخصاً تقريباً من الخمير في مونتريال». ضحك الناس 
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ضحكاً خافتاً ردًاً على ابتسامتك الظريفة. جذبت الميكروفون إلى أسفل 
أمام الأوتار» قلت: «لكن أنتم عالقون معي. هذا يسمى تشابي'» وسوف 
نعزف أغنية لسين سيساموث اسمها "لا تدع رفيقتي تدغدغني"". . عزفت 
لحناً قصيراً عذباًء الجلد المتصلّب القاسي على كل إصبع من أصابع يدك 
اليسرى يضغط ويحرّر وينزلق على الأوتار فوق النتوءات العظمية» يدك 
اليمنى مرسلة» تنبسط لتنقر النوتات. عزفت الفرقة عشرين أغنية ضاربة من 
موسيقى الفانك الإلكترونية على الغيتار وآلة التشابي والأزغن؛ وغنَّيت 
أغاني روك آند زول عنيفة وأغاني سايكدليك روك التي تركتها في بنوم بنه. 
انفرجت أساريرك حول كلمات الخمير» وانزلق صوتك في سُلْمِ النغمة 
الخامسة وأنت تكرّر إيقاع روك بسيطاً بجسدك وبالغت في أدائه. 

كنك فى آسيويا ساحرا للجماهير وطريفاً برفقة ضديقة شابة بيضاء: 
وغنّيت بصوت الغريب العميق الجهير الرائع. كانت النساء الشابات 
مشدودات إلى كآبة وعظمة منفاك» وهمست لي شارلوت: «انظري 
ذلك الفتى هناك» إنه فازٌ من الخدمة العسكرية. نقد الزغج من صديقك 
الجديد» كانت كل الغيوت في الغرقة موي نحو أردك عافدا غربيا 
أيضاً. عزفتَ نسختك من "امرأة سوداء ساحرة" بلغة : نصفها إنكليزي 
ونصفها الآخر خميري ثم وضعِتٌ التشابي جانباً ووقفت ورفعت يديك 
وصقت انث الجمهور على الجركة وقلت: «هذه أغنية "'سيّدة تدعى 
لا" وغّيت بالخميرية دور كلّ من الرجل والمرأة في صوت رفيع عالي 5 
الطبقة» ولم يعرف أحد معنى الكلمات لكننا سمعنا في صوتك المثير 
محاكاة للالتماس والامتناع. كان الناس يرقصون ويتمايلون ويحبّونك. 
قلت في نهاية الفقرة: «هذه أغنية بلوز كتبتها بالخميرية تدعى "حبيبي 
1 آله وتزية من كميوديا. 
2- لغة الخمير» وهي اللغة الرسمية في كمبوديا. 
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قصب الشكر؟». كانت الكلمات قينا كل: "لا يمكنني الحصول على 
ما فيه الكفاية من حلاوتك؛ أنا مجرّد فتى يقشّر ويمصٌ قصب السكر 
الأبيض". 

ضحك الناس وعرفت بأنك بدوت ساحراً وأنت تتحدّّث بالخميرية 
وبفرنسية لها نبرة البلوز الإنكليزي ونظرت باحثاً بين الجمهور عني 
وقلت: «سأعزف من أجل فيزنا الموجودة هنا الليلة». " 

توقفت عن الهزلء تناولت آلتك التشابي؛ وغنَّيت أغنية شعبية عذبة 
بصوت أجشٌء كانت أغنية حبء وكانت المرّة الأولى التي أسمع فيها 
كلمات أون ساملان. فى النهاية قالت شارلوت: «عليّ أن أختفى من هنا. 
غلك آلةامعجب ينك ْ ْ 

هذا كان جديداً» رجل يُحْبّى مشاعره نحوي في أغنية. 

اختفى الناس في ليل الممدينة؛ تركوا الكراسي الفارغة مطوية بزوايا 
غريبة عند طاولات تفوح منها رائحة البيرة. انتظرتك في العتبة واستنشقت 
الهواء النظيف البارد يسفن الات اتتقاود ينما كالنث ارق تسجر زم آلاتهاء 
تلثٌ الأسلاك» وتفصل السمّاعات. وقفت بحيث يسع ضوء مصباح 
الشارع في شعريء وعندما نيت إِليَ حاملاً آلتي التشابي والغيتار كنت 
لا تزال تحت تأثير وقوفك على المسرح. وضعت الغيتار لكنك حملت 
آلة التشابي. لففت ذراعيك حولي من الخلف وسألتني: «هل أحببت 
أغنيتك؟). 

سألتٌ: «من تكون فيزنا؟». 

- «فيزنا تعني قدري. اللحن تهويدة كانت تغنّيها لي أمّي لكني 
وضبعث لهاكلات سعديدة دن جلك ا اا 


لم أشعر أبدآ بأن للعرق أو اللغة أو القانون أي حرمة. كان كل شيء 
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إحساساً غريزياً وموسيقى. كنت صليبي» عذابي» وولادتي الجديدة. 
أحببت عينيك» الالتماس الحنون في صوتك في أثناء الغناء. 

بعد أن تركتني تحت الدرج تلك الليلة ركضت ودخلت من الباب 
الرئيس ولم أرغب في أن أضع حدًا لتأثيرك الساحر عليّ» لكن أبي نادى 
من سريره: «أنت تمضين الكثير من الوقت معه. تعالي به ليقابلني أصيل 
يوم الأحد». لم أجب. لا يحب الناس اعتبار الحبٌ معاناة قاسية لكني 
أعرف الآن. بعد ثلائين سنة» بأنه إذا ما كان الشخص قويًاً بما فيه الكفاية 
كي يقع في الحب فلن يحتاج إلا ولادة جديدة. 

مشينا بحذاء الباب الرئيس نحو مدخل الموسيقيين في شارع فرانسوا 
إكزافييه ضحك المدير عندما رآنا معا وقال: «هيه» اهتديتما الواحد إلى 
الآخر». قدَّم لنا لفافة حشيش ووتقفنا معاً ننظر إلى الرصيف. لا يزال في 
وسعي أن أرى وجه المدير» مكسرًاً بالبئور وشاحبأء وأظافره المدبوغة 
بالنيكوتين. قال لك: «أصغيت إلى موسيقى التشابي تلك التي قدمتها لي. 
إنه بلوز» يا رجل. اجلب واحداً من هؤلاء الرجال إلى هنا وسأجعله يقدم 
عرضا». 

في الداخل» جلس رجلان مسنّان في القاعة وتمكتًا من اجتيازهما 
بشغررة ووبجدةا ظازلة قرية من السك : تدك فتات جائعيات تلات 
دون حمالات الصدر دخاناً في هواء البيرة الباثئة وامتلاً المكان. كان الناس 
مستثارين تلك الليلة؛ يتتظرون. شحبت أضواء المسرح وشكل اثنان منها 
هالة صغيرة فوق كرسيين خشبيين. عبر رجل مُسنْ من الخلف بين شتات 
الطاولات نحو المنضّة. حمل رجل مُسنّ آخر طرف قميصه وخطا خلفه 
متثاقلاً. قلت بتبنجيل: !اها هما هناك». 

الرجلان المسِئّان عند الباب. كان أحدهما شبه كفيف, والآخر أعرج. 
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راقبتهما يجلسان» يضبطان الميكروفونين الفضِّينء يشكو الواحد إلى 
الآخرء التقط أحدهما غيتاراء والآخر هارمونيكاء ومع طرقات من حذاء 
قاس على الأرض المكسوّة بألواح خشبية» هواء عبر معدن وخشب»ء 
أصابع على أوتار مدوزنة وصوت يصرخ بالغناء» هوو بي هوو بي, تحؤّل 
الرجلان القاسيان إلى إلهين رشيقين من آلهة البلوز بألسنة ذهبية يعزفان 
لماتديفا عائقاة ويسكلماة القلوب في تلك .الغرفة» ورأيت كيف 
يمضي العالم بغير عيون. 

مس كتفي كتفك. متأثرة بما سمعته في تلك الليلة» التلاعب بالإيقاع» 
ضرت مفكك وجيلة غناية مكرّرة» حديث ونكات وشتائم بين اليدين 
البسرى واليمتىء بين الأوتار والقيغاره فمكات نل وتأز هاف الحبٌ» 
وسمعت أشياء لم أعرفها بعدٌ لكن سأعرفهاء قصص المهانة والمشاجرات 
والإغواء وليال مضت على نحو سيّى» ونساء يبكين على الرجال. ورجال 
تائهون ووحيدون. موسيقى ملحمية عظيمة» مولد الجنس وضربات 
الشرطة ونتن البيرة البائتة في بارات مظلمة بعيدة عن كنائس المدن. 

غادرنا النادي مع ساعات الصباح الأولى. تنازّع سوني وبراوني 
الحنون على المنصة بذر فيّ فكرة عمًا يحدث عندما يعيش الناس معا مدى 
العمرء مشاكسة أنيسة» سيّارات منفصلة» أَسِرَ رّةَ منفصلة في غرف منفصلة» 
لكن على المنصّة محادثة غنائية: تدقٌّ قدماهما على الألواح نفسها وتسمع 
أذناهما الإيقاعات نفسها. 

قلتَ: «ليس لدي رغبة في الذهاب إلى البيت الآن». 
َ ركبنا درّاجتك نحو النهر الكبير. نجوم ومياه وليل. نحو ضمّة النهرى 
تلا العتمة. قدتّني على طول الرصيف حيث رست المراكب في مزالقٌّ 
ضيّقَةِ وقفزنا على الرصيف نحو مركب شراعي يدعى روزاليند. أخرجت 
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مفتاحاً صغيراً من جيب بنطالك الجينز وفتحت باب المقصورة. تبعتك 
ع نادت درجات نحو قادس صغير وفتحت باب خزانة وأخرجت 
صندوقاً من شموع عائمة. قلت: «في الوطن تسمى سامبيز بريه خيء الليلة 
التي نبتهل فيها للقمر. تشعل جدّتي دوماً مئة شمعة وترسلها على النهر 
الأسود». 

- «لماذا؟»). 

#* «على شرف النهر وبوذا». 

ناولتنى علبة أعواد ثقاب وأشعلتها معك. واحدة فواحدة. أرسلنا 
الشمعين النادعة والسغينة والمعة عا وراقبنا ألسنة النار الصغيرة 
المتتابعة تنجرف بعيداً. . قلتّ: «أخبرتني جدّتي إِنَّ نْ الشبّان في الأيام الغابرة 
كانوا يتعلوق هذا ويصلُون للبعت». 

داخل المركب الشراعي من خلال نافذةٍ بلا ستارة» راقبت السحب 
تتحرّك عبر قمر آفل. ّ نم التفثٌ إليك. صالبت ذراعيك وخلعت قميصك 
الأبيض من فوق نك أتذكّر خطوط بدنك مفتول العضلات. في 
الخارج أجنحة وأقدام طيور على سطح الماء ورياح الخريف تهبٌٍ والماء 
يحضن بدن السفينة. أي شخص يسير على طول النهر قد يرى مئة ضوء 
عائم لكنه لن يرى أيٍّ ضوء على الإطلاق من داحل روزاليند . أتذكّر التقاط 
الأنفاس» وشعورا لم تعترف لي به امرأة» وأنين رجل. أتذكّر عينيك اللتين 
لم تفارقا عينيّ أبداً. أتذك خشونة الجلد المتصلّب لأصابع يدك اليسرى 
على ادي ران ترك متي .كانت بدايات شه ر تشرين الثاني في 
ليلة سمّيتها "بوت أوم توك" '. لم أكن أعرف أنه سيكون هناك دماء. 

يعددله تسللنا عجو لصيف غازيين: قفزنا فني الماء | المتجمّد تند 


1 - علناه1' 00 ه80: مهر جان الماء الكمبودي. 
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عنا صرخات صغيرة وخرجنا ضاحكين نحاول التقاط أنفاسنا. ثم تدثّرنا 
بأغطية قديمة» وعندما ارتجفتٌ ناولتني ملابسي وانزلقت في ملابسك 
ونشَّفْنا شعرنا وقلت: «انظري». كانت شموعنا لا تزال مشتعلة ويجرفها 
التيّار البطيء؛ تختفي في الظلمة حيث يلتقي النهر بالبحر. 

انضغط جسدي على ظهرك» وذراعي حول صدرك,؛ وإحدى يديك 
على يدي ونحن عائدان إلى البيت تلك الليلة» وخدّي يرتاح على سترتك 
الجلدية. لم أذهب إلى سريري في منزل والدي» بل معك إلى شمّتك في 
شارع بلوري . خلال الساعات التي سبقت الصباح أحببتك حببتك ثانية في غرفتك 
الصفزاء الدافئة» ذبت فيك؛ واقفين ومستلقيين» قلباً لقلب: جسدانا حرارة 
ذهبية وثلج ذائب. أصابعنا مثل أجنحة صغيرة مرسومة فوق همسات 
بعضنا البعض طوال تلك الليلة الأولى» الليلة الأولى في الحياة. 

اما هذه الندبة على صدغك؟». سألتٌ ممرّرةً شفتىٌ على قوسها. 

- «وقعت على صخرة في سراس سرانج عندما كنت أعلّم أخي 
اصطياد الضفادع قرب البحيرة. وهكذا كسرت سئّي. أحبٌ طريقتك في 


الكلام. قولي لي اسمك ثانية». 
* «حبيبي يدعوني فيزنا»» قلتُ. «هل تحب الاسم الذي منحني إياه 
حبيبى؟). 


- «أحيّك باسم أو بدونه» آن جريفز». 

تتبعت شكل الكسرة الهلالية على سنك وهمست: «أحبٌٍ اسم 
سيري21. 

(إنه يعني الحرّية»» قلتَ وجذبتني إليك مجدّداً . يعني القوّة والجمال 
والسحر. هل نحبّين الاسم الذي اختاره لي والداي؟». 

أحببت د ذراعيك لكني دفعتك نعيدا أتظاهر بأني أصارعك» 
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وسألت: «كل ذلك؟ هل يعني عاشقاً جدا أيضاً؟». بدوتت متفاجثاًء ثم 
قلت بابتسامتك الساحرة: #عاشق مثالى». 

كنت تقول إِنَّ امرأة لم تغوك قبلي أبداً. كنت محبوباً وبكر والديك. 
المئصّة وأحببتك تمشي بقربي. لكنك كنت أكثر صدقاً في السرير. عند 
الفجر حلمت بعاشقة يعرف جسدها أشياء تجهلها . فقدت صوتي وكنا في 
مطعم يدعى كورت هاوس؛ وكنت أناديك لكنك لم تتمكن من سماعي. 
كان ؤالدي حاضراً في مكان ما على حواف الحلم. أيقظتنى ولاطفت 
شعري وقلت: «أنت تنادين بأسمى. لا تقلقى» أون ساملان: سأكون دوماً 
هنا». 

اه 
هذه الكلمات لم تكن حقيقية حقيقية 
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- «بماذا تفشّرين ما حدث؟». 


* الا شىء». 

رلا شيء؟» 

وضع بابا كتابه جَائيا ونظر إليّ. ثم قال بلطف: «أحِِّتْ أمّك ارتداء 
ملابسي بداية تعارفنا». 


ترتدي الفتاة ملابس حبيبها لأنها تحب رائحته وهي ترتدي ملابسه 
لأنها تحاول أن تفهم سبب إحساسها بكلّ من الانعتاق والتحطم. لماذا 
اس سي ا 1 
الهرب؟ أرادت أن تشم رائحة حبيبها على جلدهاء ولم تتمكن من 
هذا الشعور الذي يحاصرها ويحرّرها عي م1 و 
ملابس حبيبها عندما تكبر. تقول لنفسها إن مات* تشعر به أبدي» لكنها لاحظت 
بالفعل أنه ليس كذلك. 

ابتعدتٌ عن والدي لأذهب إلى غرفتي, لأنفرد بنفسي وأشمّ رائحة 
قميصك,. لكنه قال لي بغرابة: «أما زلت تحبينني؟». 

- «بالتأكيد أحيّكء أنت والدي». 

* «إذاً اسمعيني. هو لا يناسبك». 
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خلع بابا نظّارات القراءة ومسحها بكمّه وقال: «أمّك لم تتسكع؛ ولم 
تكن تلفت نظر الناس. جيراننا يتحدّثون. أّك وجدت سبلاً غير ملحوظة 
للحصول على ما تريد». 

أجبتٌ بقسوة حميمة: «مثل اليوم الذي حملت فيه من أستاذها 
وغادرت المدرسة. مثل اليوم الذي تركت فيه طفلتها وانطلقت بعيداً في 
عاصفة ثلجية ولم تعد أبدا». 

أعرف أمراً واحداً ربما أرادته أمّي من أجلي؛ رغبتها في أن أعيش. 
كانت الصورة الفوتوغرافية بجانب سريري تتغيّر» لم تعد تبدو عينا 
المرأة ذات الاثنين والعشرين ربيعاء المعلّقتين بعيني طفلتهاء رؤومةً بل 
محاصرة. أردت أن أمنحها السنوات الثي ضيّعتها . عرفت أن من التقط لها 
الصورة تركها أيّماً طوالاً بمفردهاء جلس يقرأ مساءات طويلة بنظّارته ذات 
العدسات النصفية ولم يرفع عينيه. ,أشعرت بشبحها يسسلي: اعيشية 
عني بن جلي لدعي عيدي» الحياة ندري باب لكظة: عيقي» كرتي 


ماماء لقد عشت. ولدت ابنتي الوحيدة ميتة. (لقد استغرقت ثلاثين 


عاماً لتتملّكني هذه المقاطع اللفظية الثمانية.) حاولت. حتى بعد كمبوديا. 
ماماء لقد حاولت أن أعيش 
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جلس بابا إلى طاولة المطبخ لكنه لم ينهض عند دخولك. وقفت تنتظر 
ليطلب إليك الجلوس. 

قال بابا: «ماذا تدرس؟» 

- «الرياضيات. أنا مدرّس. أريد أن أدرس». 

* «هل يعجبك المكان هنا؟». 

- اليس لدي من خيار. بلدي مغلق». 

وضعت ذراعك حول خصري. 

تملّصت منكء ذهبت إلى المنضدة؛ وصلتٌ الغلاية بالمأخذ وليب 
ثلاثة أكواب إلى الطاولة. 

أومأ بايا نحو كرسي: «هيًا. اجلس». 

قلت لبابا: «أخبرتني آن إنك تصمّم أطرافاً صناعية». 

د درس في كلية الهندسة. . نحن نعمل على ساق جديدة الآن» مع 
الربيع» سيتمكن شاب أبتر الساق من تعلّم الركض بها». 

كان عليك أن تطلب منه أن يخبرك المزيد. تصغي إليه. تعبّر عن 
إعجابك به. لكان تحدّث وسُّعدَ وتغاضى عن سنّك وعرقك وفقرك. 
لكنك قلت: «نحتاج في بلدي إلى سيقان كي يستطيع الناس المشي عليها 
فقط. في بلادي يمشي الناس على أوتاد خشبية». 
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قال بايا: («متى ستعود؟». 

قلت متململاً: #حدودثًا مغلقة. لاشيء يدخل. لاشيء يخرج. لا أحد 
يعلم متى ستّفتح الحدود». 

نظر بابا إليك بهيبة: «نعم» قرأت عن ذلك. كان أبي مهاجراً. صيّاد 
سمك أتى إلى هنا وهو لا يملك في جيبه شيئا». 

كان بابا يتجاهلني وكنت عبوسأء ولبرهة أحسست بالكره تجاهكما. 

قلت: «أنا لست بمهاجر. أنا منفي. لم أختر البقاء هنا. لكن ما من مكان 
آخر أذهب إليه. بلدي هو روحي». 

تراجع بابا عن الطاولة وقال: «على الشخص أن يكون ممتئاً للعيش 
في مكان ما». 

وقفَ وقالَ لي بحاجبين مرفوعين: «لديّ بعض الأعمال على إنهاؤها». 

وأومألك بشكل مقتضب: «سررتٌ بمعرفتك». 

جلست. فناجيننا فارغة والماء لم يغل بعد. قال بابا: «لا تعوّلي على 
الأمر بهذ الطريقة, عولد يكوق مقبولاً ادا هنا :عند أن توليك اذك فعلك 
كلّ شيء من أجلك. يجب أن تصغي إليّ». 

بابا لم يسمعك تغئّي. لم يشعر بلمستك. هو لم يعرف ركتك. 

قلتٌ: «باباء هو يدرّس الآن في الجامعة». 

قال أبي: «مدرّس! سيتركك ويعود إلى وطنه. لا خير من رجل يرفض 
أن يكون ممتنَاً لملاذه. إنه يكبرك كثيراً. وبأية حال لا يهم من يكون. أنت 
تغّرت منذ أن التقيت ذلك الفتى». 

لق أكرث شب ثائة نت أغرق قلف لح اك عن الغريدة البلك 
يمشين الا اسل 
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بعد المرّة الأولى؛ لم نعد نرتاح. كنا كل يوم نبتكر طرقاً لتكون وحدنا 
خلف الباب المغلق في شارع بلوري. أقللتني من المدرسة وذهبنا مباشرة 
إلى غرفتك. الصغراة. شكلت سجيلات لروس مرسطا ونا رؤة: 
وأصغيت إلى مغن يعزف على آلة التشابي يدعى كونج ناي. استمعت إلى 
أغاني الروكابيلي' بالخميرية وموسيقى السيرف والسول» وإلى غيتارات 
رباعية وثنائية الأوتار» وأورغنات كهربائية من نوع "فارفيزا"» وطبول 
الروك» وكلمات لم أفهمها. أدّيت وظائفي على طاولة مطبخكء أدندن 
ألحاناً كمبودية تحت صورة عائلتك المثيّتة على الجدار» وتناولتٌ معك 
الأرز. مكثئت طوال الليل. أتيت وذهبت على هواي وأرهقت والدي. 
أقسم وهدّدني بأن يحبسني في غرفتي. لكن كان الأوان قد فات على ذلك. 
وعندما أنهك نفسه قال: «أنت صعبة المراس. حتى عندما كنت طفلة لم 
أتمكن من فعل شيء إزاءه. أنت حمقاء وستدمّرين حياتك». 

لكنَّ الفتاة تدرك مع حبّها الأوّل أنه ما من ابنة لا تخون الأبء هناك 
فقط أمواج هائلة متكسّرة من امرأة آتية تجمع وتبني وتكسر وتخبط 
الشاطىئع. راقبت جسدي يتوم ويتألّم ويتدقق ويتقلّص كما يراقب بتار 


ات ولط مم8 : من أقدم أساليب موسيقى الروك آند رول. 
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تغيّر سطح الأمواج. تركتك تفعل أيّ شيء. فعلتٌ كلّ ما أردته وصارت 
الملاءات المتّسخة في شارع بلوري عالمي. 

السبت الذي أتذكّره؛ الثلج ينهمر خفيفاً خارج النافذة في غسق نصف 
مضيء. كنا في سريرك. وددنا أن ندحُن بصمتء نمرّر السيجارة جيئة 
وذهاباً» ننظر في عيون بعضنا البعض» نستكشف معرقتنا الخفيفة لأنفسنا. 
فخطك يلف على الجدرة الشنة صا ا 
وسبابتك الطويلة ورميتها في فنجان. ثمّ بسطت ساقيك على قمَّة مفر 
السرير القطني الهندي الأرجواني والأصفر المنقوش» ورفعت ا 
لأستند عليك. معاً راقبنا الثلج المتساقط الآن أسطع وأبطأ تجاه السماء 
الضاربة إلى السواد» وقلت: «أظنُ أن في وسعي أن أشمٌ رائحة أمّي). 
وقلتَ بلين: «كانت أمّي تصنع الأرز الدبق ملفوفاً بأوراق لي ولأخي 
لنصطاد الضفادع. حي عن خباط» السحيرة قري شغيلة سيران 
سرانج. علمني جدَّي كيف أصنع قرابِينَ من الأوراق عندما كان النهر يغيّر 
اتجاهه)». 

ضحكت: ١يغيّر‏ اتجاهه؟». 

* «يتدفّق تونلي ساب نحو الجنوبء ثمَّ يتحوّل ويتدفق نحو الشمال 
عندما يذوب الثلج في جبال الهيملايا. أي عندما نحتفل بمهرجان النهرء 
وعندما يغيّر اتجاهه. نقيم سباقاً للمراكب وألعاباً نارية». 

- «وترسلون شموعاً على النهر؟». 

«ويرمي الأولاد الألعاب النارية على الناس». 

ابتسمت وأنت تنظر في قمع الذكرى القاتم ذاك وقلت: «كنت وأخي؛ 
سوعاترمى ألعاياً نارية متقعلة على العشاق من الأشتجارة: 

رق هناك انحن فداله مركن أن دلق تجدوة زيل أرننئ 
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الرسائل التي كتبتها وحيداً في غرفتك الصفراء. أرسلتها إلى "الصليب 
الأحمر" في مخيّمات اللاجئين على حدود تايلاندا وإلى المفوضية العليا 
للأمم المتّحدة. قرأنا كتاب "السنة صفر" لكاهن فرنسي يدعى بونشو. 
وصف أناساً يدفعون أسرّة في المستشفى, نساءً تلد في الخنادق» كسيحا 
من دون أيدٍ ولا أقدام يتلرّى على الأرض مثل دودة مقطوعة ليخرج من 
بنوم بنه. تقيّأتَ في المرحاض وفتحت الكتاب من بدايته ثانية وقرأت 
طوال الليل» تبحث عن معلومات عن عائلتك في الصباح قلت: «ماذا لو 
كان أفراد عائلتي موتى؟ ماذا لولم آتمكن من العودة أبداً؟». عندما مشينا 
على شارع القدّيسة كاثرين لوّحت بيدك في الهواء وقلت: «هل سيصدّق 
سكان مونتريال بأنَّ في وسع الجنود اعتقال أَيُّ شخص؟». 

حدّئتك عن القنابل التي اخترقت سوق البورصة والقنابل في صناديق 
البريد ومنزل العمدة» ورجال مخطوفين» وسياسيين تركوا ليختنقوا في 
شاحنة طوال سبعة أيام. أخبرتك كيف أوقفت الشرطة بابا توقيفاً تعسّفياً 
فقط لأنه درّّس في الجامعة. إرهاب إجرامي. إرهاب شرطة. جبهة تحرير 
الكيبيك'. اغتاظ أبي» ألا يرون إلى أين يقود العنف؟ حاضر لصفوفه 
العنف يحول الناس إلى أشياء . قالت معلّمتي في المدرسة: «إذا ماذا نفعل» 
ندع الإرهابيّين يسيطرون؟1. 

'- «حتَّى هنا؟». 

* «ولم قد يكون الأمر مختلفاً هنا؟». 

راقبنا عربة بعجلتين عابرة» نفث الحصان الثقيل سحابة بيضاء في 
الهواء البارد. سألتني: «لمَ أوقفوا والدك؟». ١‏ 


1- ءةط006 الى مه]11662 ©1: مجموعة شبه عسكرية انفصالية في الكيبيك تم 
تأسيسها بداية الستينيات 1 
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8 اتيموة بمعرفة كيفيّة صناعة القنابل. قال للشرطة: أنا أصنع السيقان 
والأذرع للناس الذين فقدوها بالقنابل. حتى أنه لم يكن يتحدث الفرنسية. 
مكثت بيرث معي وكنت خائفة من أني لن أراه ثانية لكنهم أفرجوا عنه بعد 
يومين. أتذكّر شحوب وجهه في الليلة التي عاد فيها إلى البيت. لم يكن 
غاضباً أبداً. عانقني وهمس: كنت خائفاً جداً». 

اشترينا عدد يوم الأحد من صحيفتَي "النيويورك تايمز" و"النوفيل 
أوبسرفاتور". أخذنا الصحف إلى شوارتز وأمام باب محل بيع الأطعمة 
المعلّبة جلس رجل كفيف بساقين مشرّهتين مثل ضفدع» قدمه مبسوطة 
إلى الخلف على قطعة من الورق المقوّى. عندما سمعنا نقترب قال: «أنا 
سآخذكما إلى هوليوود»» ورميت قطعة نقدية في صحنه البلاستيكي. أكلنا 
في الداخل فطيرة الجبن وشربنا القهوة. أفادت الصحف عن وقوع مجزرة 
في بلادك. تتبعت بإصبعك على ورق الصحيفة وقلت: «أحيانا يكتبون 
عن ملايين الموتى وأحياناً يكتبون الآلاف. ألا يعرفون؟ كيف يمكنهم أن 
يناموا ليلا بسلام زاعمين أنهم كتبوا الوقائع في بحين أنهم لا يعلمون؟». 
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في صورة عائلتك الفوتوغرافية الصغيرة بالأبيض والأسود. المثبّتة 
فوق طاولة المطبخ» » كنت في السادسة عشرة من عمرك وأخوك سوخا 
في الثامنة. كنت أطول قامة من والدك الذي ارتدى نظارة قديمة الطراز. 
طالعت فكه القاسي ورأيت بذور كبريائكك .كانت إحدى يديك خلف ظهر 
أمّك؛ لكن أيدي الآخرين جميعاً تدلّت إلى جانبهم بشكل رسمي. كان 
لوجه أمّك الصافي الشكل الزاهد لأم لها أبناء. جلست جدّتك الفيتنامية 
في الوسط على كرسي عاديّ وأقدامها على الأرض» كل شيء في زوايا 
قائمة مثل لوحة مصرية. 

قلت: «كانت أمّى فى الرابعة عشرة من عمرها عندما خطبت وتزوّجت 
وهربت بعيداً عن أمٌ والدي. لكن أبي كان يحبها كثيراً حقّا فعندما غادرت 
في المرّة الثانية تبعها وهربا معاً من العائلتين وتعاهدا بأن يعملا ويجدا 
طريقة لشراء منزلهما الخاص أو سيّغرقان نفسيهما في نهر التونلي ساب». 

سألتك: «لمَ يبدو أخوك الصغير في غاية الجدّية؟». 

ضحكت وقلت: كان غاضباً مني ذلك اليوم. طلب مني السماح 
له بالعزف في فرقتي لكني قلت له إنه لا يزال صغيراً جدء طلبت منه 
أن ينظف غرفتنا ب ثمّ سأسمح له بالانضمام. كان يفترض أن أقصٌّ شعري 
لأنهم يقولون هناك إن الشعر الطويل يعني رجلاً يخفي شيئاً. لذا طلبت 
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من أحد الفتية في الفرقة أن يقضّه وكنت أركض إلى منزل المصوّر متأخراً. 
تعثَّرت وسقطت وجرحت يدي بحافة تمثال أفعى الناجا عند برّابة منزل 
المصوّر. نزفت كثيراً وغطّيت الجرح بمنديل ودخلت الاستديو. صرخت 
أمّي عندما رأت الدم. ضمَّدوا الجرح وطلب مني المصوّر أن أخفيها خلف 
ظهر أمّي» 

مرّرت إصبعك على طول حافة الصورة المتربة. قلت: «سوخا في 
الرابعة عشرة من عمره الآن. كير ماف الكقاية ليوسس فرق الخاصة», 
ثمّ قلت: «دسّت أمي هذه في جيبي في المطار عندما غادرت وضحكتٌ 

عليها. إنها الصورة الوحيدة التي أملكها». 

خمسة أشخاص يحدّقون بطريقة رسمية في آلة التصوير . لا أحد يبتسم. 
كانت للولد الطويل عيناك. للولد الصغير ظلَّ من تغضّن بين حاجبيه 
وعيناه عاصفتان. الكبار هادئون. أشحت بنظرك عن الصورة ونظرت إليّ 
ورأيتٌ في بؤبؤي عينيك الأسودين الآن انزعاج الناجي اليائس. 

لم وقفت فجأة وقلت: النذهبٌ ونتصوّر». 

استقللنا درّاجتك إلى ميحطة القطان ومغلنا كفك التصوير» سحينا 
الستارة السوداء خلفناء ابتسمنا في المرآة السوداء وانتظرنا ضوء الفلاش. 
تبادلنا القبلات وانتظرنا الفلاش. وقفنا ظهراً لظهر بوجوه صارمة وانتظرنا 
الفلاش. ثمّ وضعت يديك في شعري وقلت: «هذه لي». أخرجت الآلة 
أربع صور وقسمت الشريط نصفين واحتفظت بآخر صورتين وأنا احتفظت 
بالعمورتين الأول والنانة. علقت صورتيك على الجدار بجانب سريرك 
وأخذت غيتارك وغنيت لي أغنية ية "الطائر الطنان". ثم قلت: «تعلّمت 
واحدة جديدة». وغنَّيت "فندق تشيلسي" بصوت متخدّث. ضحكت لأن 
موسيقى بعينها بدت غريبة جداً منك. 
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قلتُ: «لم أفكر يوماً في نفسي ولو قليلاً». 

قلت منزعجاً: «أنا لم أفكر يوماً في أنني لن أكون قادراً على غناء كل 
ما أريد». 

أخذت يديك في يدي وجعلتك تنظر إلىّ» وبعد وقت طويل قلت: 
الباستثناء شعرك تبدين آسيوية بعض الشيء. أحبٌ طريقتك في التعبير 
عننا يدور في ذهنك دون أن تسعي إلى إرضائي. عقلك ليس آسيوياً على 
الإطلاق». ْ ْ 
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كانت القنابل ترمى على طول الحدود التايلاندية وأنت تكبر. أطنان 
وأطنان من القنابل. 

لكن في بنوم بنهه قلت إنك حاولت المضيّ كما لو أنه ليس من حرب 
تدور رحاها. وظف أبي من أجلي مدرّس تشابي؛ يدعى آشا تري. أخذني 
مرّةَ لأسمع عازف التشابي العظيم كونج ناي الذي فقد بصره إثر إصابته 
الح ا ا ا مدي 
لبعضهما البعض أسجوعات وأحاجي. غَنَّى بيروم تشي: حيو انان يحملان 
الاسم نفسه لهما ثلاثة رؤوس وتسع قوائم. غنى كونج ناي بدوره: فيل له 
أزبع قوائم وفيل ماء له أربع قوائم وثمرة مانجو تدعى رأس فيل وضعت 
في طبق. 

قلت: «لكن تلك لا تزال ثماني قوائم؛ وما هو فيل الماء؟». 

أجبتني: «فيل الماء هو فرس النهرء وللطبق قاعدة». 

فرت بالعسر يتقان صركنة ن. تظاهرت بأني أفهم لكني كنت ذاهلة 
بشكل يستحيل الوصف. وضعت التشابي جانباً وقلت: ااعندما كنت في 
الثالثة عشرة من عمري بدأت أت تجوّل في المدينة وحدي وحينها أسّست 
فرقني الأولى. كان صديقي المفضّلء تين في الفرقة. عزف على الأرغن 
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الكهربائي. استمعنا إلى كلّ شيء كان يجلبه الجنود الأمي ركيون إلى فيتنام. 
لم أسمع أخباراً عن تيين منذ وقت طويل». 

أخذت التشابي في حضني ونقرت على الأوتار. تخيّلتك في بنوم بنه 
تستمع إلى الروك آند رول الغربي» تستغرق في الأصوات والكلمات التي 
أتى بها جنود لا يكبرونك سنا بكثير. قلت: «أليس غريباً كيف يذهب الناس 
إلى الحرب ويستمرُون في عزف موسيقى بعضهم البعض ؟". 

أجبتَ: «كانت جِدّتي تأخذني إلى المعبد لنصلّي من أجل السلام. 
كنت أعناف من القروه هداك: تسللوا بالقرب منا ونا | القصاصات التي 
حملتها جدّتي ملفوفة في قماشة. صفعنْهم ثمّ عصرت يدي وقالت: إذا 
جاء العدوٌ من أمامك؛ تجاهله. إذا أتاك من الخلف, اقض عليه». 

مددت يدك» واستعدتت التشابي» عزفت بعض الألحان ودندنت. 
وقلتَ : الكن بعد أن بدأت بعزف موسيقى الأعداء فكرت» لا أريد القضاء 
على العدوء أريد أن أتعلّم موسيقاه». ورحت تعن ممازحاً: «العدرٌ في 
داخلي. وأنا في داخله». 
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عشنا طوال عطلة نهاية الأسبوع بخمسة دولارات فقط. كان هناك 
دوماً كيس أرزء وجلبنا سمكاً طازجاً من الحي الصيني» وبخمسين ستتاً 
العرينا ضارا وبرتقالتية: 

عرفنا مقهى في شارع كريسنت حيث جلسنا طوال فترة الأصيل نحتسي 
فنجان قهوة واحدا ودخلنا حانة "لير دي تومب" من الباب الخلفي. صعدنا 
الجبل أحياناً ورمينا كرات الثلج فوق بحيرة بيفر وعندما بدأت أطراف 
أصابعنا تتجمّد دخلنا إلى الكنائس. أحببت كنيسة "القدّديس جوزيف" 
الصغيرة كثيرأء عتمتها وبخورها وسلالمها المخفيّة. 

امتلأت بالدهشة إزاء الجدار المظلم العالي من القصب المتروك 
والركائزء قلت: «آمنّ بوذا فقط بمعجزة الإرشاد». أشعلنا شموعاء 
ليس لأننا نؤمن» لكن لأنَّ الأضواء الوامضة في صفوف تحت الصلبان 
والأيقونات أعجبتناء وأُعجئنا ةنا مع . 

تجوّلنا خارج الكنيسة الصغيرة نحو المنزل الصغير حيث نام الأخ 
الشافي أندريه مرّة على سرير ضيّق قاس. تفخصنا من خلال ألواح الزجاج 
رداءه البنّيّ المعلق على ,مشجب. قلت: «في وطني خلال مهرجان كاثن». 
يقدّم الناس أردية جديدة للرهبان في نهاية موسم المطر. يقيمون هناك 
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ثلائة أشهر معتزلين» يصومون ويتأمّلون. يقدّمون قرابينَ للأسلاف إلى أن 
يجيء الناس ويقدّمون لهم الطعام والأردية الجديدة. يعيش الرهبان تقريباً 
على الهواء». 

«مغلنا»). قلت. 
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طالت أصائل مونتريال المظلمة الشتائية بضوء الربيع الشمالي نصف 
الشفاف. وذاب الثلج وجرى في جداول طويلة في الشوارع متجهة نحو 
النهر. بدا الذوبان من قمة الجبل في المدينة مثل شمعدان كبير بسلاسل من 
مواشير. فرقعتٌُ أوّل نبتة من حشيشة الكبد من الأرض وغرّد أوّل دوريٌ 
أبيض الطوق بصوت مرتعش. زوّدت درّاجتك بالوقود وانطلقنا فى الهواء 
البارد نحو مديئة جاتينو» عبرنا صخرة تعود إلى حقبة ما قبل الكامبري' 
وصنوبرة مستدقّة نحو شمال بلا نهاية. 

كان لدينا الكثير من الوقت. كنت سأنهي قريباً دراستي عند الآنستين 
إدجار وكرامب وألتحق بالجامعة» وقلت لك: «ربّما سأعيش معك»» 
وقلت: النعم). 

الأحد الأخير من شهر آذار» بعد القيادة على طول النهر إلى "لا 
سوسسيوة" والغروة لآن كللة ترويد 5 لحتك بالوقرد كانت أرخض هه 
أي شيء آخر أردنا فعله» جلست إلى طاولة مطبخك أقرأ رواية "الكرّاس 
الذهبي". فاحت من الموقد رائحة طهو الأرز الدافئة والغريبة» وكنت 
تنظف سمكة. سألت وأنت تغسل الذم عن أصابعك الطويلة: #هل تظبين 
أن عائلتي لا تزال على قيد الحياة؟». 
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قلت دون أن أرفع بصري: «لا بد من أن يكونوا كذلك». 

- «انظري إليّ». 

أجفلني الطرف الحاد في صوتك الناعم. 

- هل تفكرين فيما يحدث هناك؟». 

* (بالتأكيد». 

كنيف أفكر في كتابي وفي الشيوعيين والاشتراكيين في لندن الذين 
عطلوا وناعوا واتجيوا الأولاديعا. 

- «لا أظنٌ أنك تفعلين». 

غادرت المطبخ ونزلت إلى القاعة الطويلة وعدت ببرقية مصفرّة. 
فتحتها وقرأتَ: «السادس عشر من نيسان 1975» قد تغلق الحدود. لا تعد 
حتى أتصل. والدك». 

- «هذه كلماتهم الأخيرة»؛ قلت. «منذ أربع سئوات. هل تعلمين 
ماذا فعلت ذلك اليوم؟ حاولت أن أتصل بهم فقال عامل المقسم إنه لم 
يعد هناك خطوط إلى كمبوديا. ذهبت إلى مكتب البريد لأرسل برقيّة. لا 
خطوط. أعظيت الموظفة رسالة لترسلها وقالت: آسفة. توقفت الخدمة. 
رميت الرسالة في صندوق البريد في الخارج بأية حال نفيك أربعة أيّام 
أعيذت [لرم منتنوماً ليها "تمد ذَر التسليم". هل تعلمين ماذا يعني إرسال 
رسالة إلى عائلتك وتقرئين أنها غير قابلة للتسليم؟». 

وقفت تمسك بالورقة الرقيقة كما لو أناك مجروف بمكنسة. أغلقت 
كتابي وأحطتك بذراعي ومررت إصبعي على سنّك المكسورة. كنا يتيمين 
واقفين في غابة» وتركنا قدر الأرز يحترق» وحاولنا أن نمارس الحب لكن 
لم نستطع. لم يكن فيك شيء ضعيف, أصابعك قاسية» فخذاك قاسيان» 
بشرتك صقيلة مثل زجاج الشاطئ. خاولت أن أسكنك. أهيّجكء أجعلك 
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تسق لك :ذلك اليوع لما لمت شعري قلت يتلم الإسان أن 
يتخيّل أيّ شيء» أون ساملان». ' 

أون ساملان» وتعني يا غاليتي. علّمتني أن أناديك بورنج ساملان» وهو 
ما تنادي به المرأة الرجل. كان خوفك خلف ابتسامتك الساحرة مكتظا 
وضلكاً, وبع أن نحت أغيرا للع هن ذرافاك: العتفت يلكان واضات 
مصباحاً صغيراً وقرأت المزيد. 

رأيت العالم معك بوضوح أكبرء كما لو أنني وضعت عدسات جديدة» 
اليسرى أقوى قليلاً من اليمنىء لكنهما معاً جعلتا الحافات المغشاة خطوطاً 
صافية. في لحظات كنت أودٌ ألا أرى بوضوح كبير. بورنج ساملان» أردت 
أن أعرف كلَّ شيء عنك. كنت شابّة ولم أعرف نفسي إلا معرفة طفيفة. 
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قلت في نيسان: «لا أريد أن أنفصل عنك أبداً». وعرفت بأنك ستغادر. 

آريس وخنازير برية وحرث'. لم يتخيّل أحد أيٍّ نتن كان في الأسفل. 

صحوت متأخرة وكنتٌ قد استيقظت. تضرّع رصيف صباح الأحد 
بشذا الربيع؛ الثلج الذائب وعشب أخضر نضر وعادم سيّارة. بسطت 
جسدي المتخم على الملاءات في هواء خفيف وجلستٌ على حاقة السرير 
وقلتٌ: 

- لأون ساملان؛ اجتاح الفيتناميون. الحدود تُفتح. عليّ أن أعود. على 
أن أجد عائلتي». 

* «أنا ذاهبة أيضاً». 

- «لا يمكنني أن أصحبك معي. أنت صغيرة للغاية». 

(لماذا لم تضربني أيضا؟) 

* «صغيرة جدًا؟ لم أكن يوماً صغيرة جدًا على أيٍّ شيء أردتَ أن 
تفعله. أنا قادمة معك». 

- «آن» لا يمكنك. الحرب نشبت هناك! لا أعرف ماذا سأجد». 


1 - أريس هو إله الحرب عند الإغريق» وبعض المصادر فى الميثولوجيا اليونانية تتهمه 
بقتل أدونيس عبر التحول إلى خنزير بري. 
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*# اسأكتشف معك». 

- «لا يمكنك الذهاب». 

خرجتٌ من السرير ورميت ملابس الليلة السابقة وأبعدتك عني ونزلت 
الدرج نحو شارع بلوري وصعدت الجبل. جلست بجانب البحيرة وراقبت 
عائلات الأحدء عشَّاق الأحد. معتزلي الأحد. حمائم قذرة. حاولت أن 
أتخيّل مَن كنت بدونك. كان لديك الكثير لتفعله. أليس كذلك؟ لكن لا 
يمكنك فعل أيّ شيء يوم الأحد. 

جئت تبحث عني» وعندما رأيتك على الجبل أرقت جسدي الثائر 
ركف اشرب ادك فقاا أبوع شرك الأسبوه الطويل» الف لقني ستول 
وركيك الضيّقين. كانت عيناك عازمتين لكن مع ذلك تبتهلان. أردت أن 
تُغلق الحدود ثانية» لأتمكن من استعادتك. أردت أن تموت فلا يكون عليّ 
أن أفكر فيك من دوني. أردت المال. أردت أن أكون أكير سنا 

أردت أن تجد عائلتك كلّها حيّة لأكون معك. أردت أن تجد عائلتك 
ميتة لتكون لي. أردت أن يتغيّر كلّ شيء الآن» وأن يبقى كلّ شيء على 
حاله إلى الأبد. أردت أن أمحو كلّ خطيئة من قدري. كنت مالحاً وحلواء 
كلّ ما يرغبه جسدي. تحت صخب هديل الحمامات المّلحٌّ الغريب في 
كلّ مكان من حولناء صدى كلمات والدي: «سيعود إلى وطنه» . كان كل 
ا ا تقول: «سأنتظرك. سأعود من أجلك»؛ لكنك قلت: 
افتبحت الحدود. علي الذهاب». 

لقد استدعتك الحرب. - 
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بطاقتك جاهزة: باريس. بنوم بنه. أردت بطاقة مثل تلك. مارسنا الحب 
قبل شروق الشمس وغادرنا المنزل دون كلام. لم أستطع صب غضبي في 
الخطان: 

- «أين ستقيم؟2. 

«في منزل أهلي, بالوف 350. سأراسلك». 

عندما اقتربت مني» دفعتك هيدا تراجعت ونظرت إلى ساعتك» 
قلت: «أنا خائف مما سأكتشفه). 

* «إذاً انتظر وسآتي معك». 

- «أيّتها النمرة الصغيرة؛ لا تكوني عنيدة. دعينا لا نفارق أحدنا الآخر 
دون قبلة على الأقل». 

* الست أنا الراحلة». 

كنت تمسك بآلة التشابي وخطوت نحو ذراعيك ودفنت وجهك 
في شعري. لكن بعدها عبرت أبواب من الزجاج السميك والتفتّ مرّة 
لتلرّح» وبعد وقت طويل تهيّات طائرتك للإقلاع واستدارت وسارت على 
المدرج واختفت في الهواء. عدت إلى مدينتي الفارغة وذهبت إلى شقّة 
والدي وشعرت بالعمى والصمم. قال بابا وهو جالس في كرسي قراءته 
دون أن يرفع بصره: «رحل؟»2. 
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انتظرتك. في الأسبوع الأوّل توفّعت شيئاً كلّ يوم: الأسبوع الثاني صار 
شهرين» ستة أشهرء سنة. ما من رسالة. ولا كلمة. أرسلت رسائل إلى عنوان 
والديك. حاولت أن أجد رقم هاتف. بلغت عامي السابع عشرء ثم عاماً آخر 
ثم آخر وآخر وآخر. كيف يعقل أني فقدتك؟ كيف مارسنا الحب في الضوء 
الرمادي الأوَّل قبل الفجر ثم لن أراك ثانية أبدا؟ 

قال بابا: «ربّما يظنٌ أن الأمر أسهل بهذه الطريقة». 

قالت شارلوت: «كانت الأشياء رهيبة هناك. ربّما يحتاج إلى الوقت». 

قالت بيرث: (لا تقلقي؛ يا صغيرتي ستلتقيان ثانية». 

ساغدئني لأجد عملا بدوام جزئي في بيع الزهور في متجر يدعى 
الباريسي في شارع لورنت» وأصبح لدي مالي الخاص. التحقت بالجامعة 
ودرست اللغات. فتنت بأشكال الكلمات في فمي وعندما كتبتها على 
الورق كانت فيَّة ومعافاة وتشعٌّ مثل رجل يقدم عرضاً على الخشبة. 
احتجت إلى ذاكرة وأمل» وطالما أني لا أستطيع إيجادهما في أيٍّ مكان 
آخر بحثت عنهما في تصريف الأفعال. ابتلعتني الكلمات مثل نهر عميق. 
حلمت باشتقاقات غير صحيحة. حلمت بأني اكتشفت بداية العالم في لفظ 
الكلمة الفرنسية "'24ء نهم" التي تجمع بين معنبي الصدق والكذب. 
تعرّفت على أصدقاء جدد في مركز النساء اللاتي تحدثن عن الحرّية 
والسلام» نساء تقاسمن الألعاب الجنسية وحبوب منع الحمل» أحببت 
تلك النساء وأحببت السير تحت الملصق فوق باب مركز النساء وقد كتب 
غليةة النحقيقة سعدةرك: لكنها ستعضبك أولا, 

أخبرتهنَّ عنك وقلن: «لم يكتب لك أبدا؟ انسيه هناك الكثير من 
السمك في البحر». 


1 -7:21 وتعنى الصدق. و15ام3 تعنى لكذب. 
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لكني درست الخميرية سرًا كلَّ يوم. لغة الحب. خط متموّجٌ وحروف 
الراء مدفونة صامتة؛ توازن جميل بين الأحرف الساكنة وأحرف العلّة مع 
صوتين لكل حرف منهاء درّبت لساني على لغة طفولتك» أحتضنك مع 
كل كلمة جديدة. كانت لمدرّسي ساق خشبية. كان اسمه فيئو» ودفعت 
له من أجري الذي كسبته من بيع الزهور. كفن الهرت :عير البخاروة 
في بداية الحرب لكن ليس قبل أن يدوس على لغم أرضي. كان قلاتصج 
مبكراء ابنأ لمزارع تعلّم القراءة والكتابة في الدير. علمني مفردات وعلمني 
قواعد المحادثة. حاول أن يعلمني التواضع . قال: (إذا أخبرك أحدهمء 
أنت تطبخين أو تتحدّثين جيّداًء يجب أن تقولي: لست كذلك» وأخفضي 
عينيك. في كمبوديا المرأة الفاضلة 5: تتحرّك دون أن تخدك عونا على 
الأرض». 

أحببت الحكمة الشعبية التي تدعى تشْبَاب . علّمني فيئو الاتدع رجلا 
جالنا بعرس الأززالاذى رجن خاضيا يتل المعرد. علمني عن 
"خموك" والأشباح و"برت" و"بيساتش" وهي الأرواح الملعونة لمن 
ماتوا ميتات عنيفة. وعن "أراك" أي أرواح النسوة السيّئات. وعن "نيك تا" 
أي أرواح الأحجار والأشجار. بمرور السنين أصبحت جيّدة تمامأء وذات 
يوم بعد قراءة قصة عن أرنب وقاض بصوت جهوريء نظرت لأرى عيني 
فيثو اغرورقتا بالإمع. لمست يده وقلت: «أنت تشتاق إلى وطنك كثيرا». 
لكنه قال: "ليس إلى هذه الدرجة» آن جريفزء بل يعود ذلك أكثر إلى أن 
الأشياء التي علّمتها لك قد اختفت بالتأكيد من وطني». 

قلت له إن في وسع أبي أن يصنع له ساقاً أفضلء لكنه خبط على ساقه 
وقال: «لقد اعتدت على هذه». طلب مني ذات يوم أن أكتب قصة الخمير 
المفضلة لدي. كتبت عن ملك قديم يدعى نوكور بيرين سي الذي كان 
اسمه جليلاً مثل رعد يقصف من ثمانية اتجاهات. شاء حفيده أن يتفرّق 
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على جدّه ودمّر كلّ ما أنجزه؛ القلاع الملكية والمعابد؛ الأديرة والمدارس. 
وعندما انتهى الحفيد كان كما لو أن إمبراطورية جدّه العظيمة لم توجد قط.. 

عندما عرض علي فيئو تصويباته. ممنّ ورقتي بيده برفق كما لو أنها 
أبقيا كانت آثرا تازييها متلاقيا وقال: «في البوذية نؤمن بأنه يمكننا أن 
نرى أنفسنا في الآخر. هل تعرفين قضّة الأرنب في القمر؟ كان بوذا أرنبَ 
قبل أن يكون بوذا. أراد أن يُخلق من جديد على هيئة بوذا وهكذا عرض 
تقديم حياته لأيٍّ شخص يحتاجها. ذات يوم حوّل تيفادا الملاك نفسه إلى 
صيّاد جائع ليختبر الأرنب. قال: أنا جائع جدًاً. إذا لم آكل سريعاً سأموت. 
قال الأرنب: سأضحٌي بحياتي لمساعدتك. أوقد ناراً وسأقفز فيها وأطهو 
نفسي من أجلك. وافق الصيّاد وأشعل نار متأجّجة. قفز الأرنب في اللهب 
لكنه لم يصب بأذى. ثم حمل تيفادا الأرنب إلى القمر ورسم صورته هناك 
ليذكر الناس دوما بلطف بوذا وإيثاره». عندما انتهى قال فيثو: «كان اسم 
أختي تشاناري» ويعني فتاة لها وجه القمر؛. 

- «أين أختك الآن؟». 


*# «ماتت)». 
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عليها: للإيجار. ملصقة على نافذة شقّتك القديمة. اتصلت بالمالك وقلت: 
ااساخذها». 


مدت سنوات من المستأجرين من بعدك. صعدت الدرج ارال 
المظلم سريعا وفتحت الباب وتجؤّلت في الغرف الواسعة. استنشقت 
رائحة الخزائن» جلست على الشزفة» خطوت على أرضية المطبتع: 
وقفت في غرفة النوم حيث أصغيت مراراً وتكراراً إلى أغنية "حبيبي يا 
قصب السكر". كانت كلّ غرفة مطلية. هناك صور متنائرة وأشباح؛ لكنها 
لاتخفك: شممت رائحة'سينة نجوذا الهولتذيةة وسفعت فلك سف 
طالبات تخططن لحفلة» وشعرت بحضور ولد يدرس حالة الجو. نقلت 
سريري إلى غرفتك القديمة في المقدّمة وأعدثٌ طلاءها باللون الأصفر. 
لم تمرّ علي حريات العصر مرور الكرام» موسيقى ومخدرات ونزعة 
استقلال. في مراقص لافال المحمومة كانوا لا يزالون يشِعٌّلون أحياناً أغنية 
انع ا الي ا عن 
ستمتعي بهذا الوقتء الحياة 5 قصيرة» يا صغيرتي» . راقبت المدينة تتشتب 
1 نحو مربك الجزائريين والجنوب إفريقيين والفرس بالكورية 
والصينين والسنغاليين والهايتيين. اكتشفت أماكن الكنديين من أصول 
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فرنسية وأطفال المهاجرين الأوروبيين ونادراً ما ذهبت إلى أماكن قدامى 
أثرياء الإنكليز في ويستماونت. رقصت على موسيقى الريغيه والديسكو 
وموسيقى هايتية في ازدحام الأجساد الدافئة في حانة "بورت أو برنس". 
ذات ليلة صحبت إلى البيت شاباً مرحاً» أضحكني عندما قال إنه أواد 
أن يسمّي الكتاب الذي كان يؤلّفه “كيف تمارس الحبٌ مع زنجي دون 
تعب". رقصنا في المطبخ في شارع بلوري ثانية. نهضنا عن الأرض 
المفروشة بالمشمّع نهمين وصنعنا الحليب المحلى المكثف والخبز 
المحمّص ثم عدنا إلى السرير. كان صباح يوم الأحد ثمّ أصيل الأحد وفي 
الغسق المفضي إلى اليوم الثالث؛ قال لي إنه أراد أن يكتب عن جدته في 
هضاب هايبتي. بعد أن غادر لم أره ثانية ولم أهتم. أتشوّق إليك؛ تعلّمت؛ 
بورنج ساملان, أننا نلتقي مرّة في العمرء إذا كنا محظوظين» بالشخص 
الذي يعلّمنا كيف أن حتى إيروس المتقلّب يمكنه أيضاً أن يحرّر حبّا أزلياً. 
ثم ذات ليلة» بعد أحد عشر عاماً من رحيلك» شغَّلتٌ التلفاز وومض 
الضوء أمامي. قرّبت الكرسي من الشاشة كثيراً. كان رحالة أستراليون 
يركبون قطاراً إلى بنوم بنه لحضور يوم تذكاريء يوم للبقاء على صلة 
بالغضب. كان الفيتناميون ينسحبون والأمم المتّحدة تشكل حكومة 
انتقالية. شاهدت أفلاماً سينمائية عن الحرب وضحايا الألغام الأرضية 
ويأس الجوع وركام الجماجم الأجوف. غير أني لم أرّيوماً صوراً لكمبوديا 
في محاولتها التمائل للشفاء. شاهدت امرأة باكية ترتدي البياض خلف 
الميكروفون تتحدّّث إلى حشد كبير في باحة مدرسة كانت تُستعمل كمركز 
للإبادة. كانت تحيلة وأمسكت منديلاً ميتلاً.. خدش صوتها الأغنّ وجوه 
المستمعين المبعثرة.“ أنشدت أسماء والديهاء زوجهاء أطفالهاء أخوتها 
وأخواتها الذين فقدتهم واحداً واحداً. سالت الدموع على وجههاء تعمّقت 
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خطرط عي و ساجيها . عندما توقفت لتلتقط أنفاسها خلف الغصّات 
في حنجرتهاء غطت وجهها بمنديل أبيض يقطر دمعاً وعرقا. 

شاهد اللوعة. 

كلمات وبكاء في صوت واحد. غطّت فمها بجمال وجلء تتمايل من 
خصرهاء تتموّج أصابعها الطويلة مثل أدغال من القمح. غنت: 

أي حزن هناك لبس حزني؟ 

وطن وزوج وأطفال ذقدوا. 

أ حزن لبس حزني؟ 

أشاحت الوجوه وجهاً تلو آخرء عون مازع 7 
جاء دور امرأة شابة أخرى عند الميكروفون وسكبت من حنجرتها أغنية 
أذبلتها الكراهية. عيناها سوداوان متومّجتان. كانت دماً ومنديلاً نافداً منه 
الحب. غنَّت: أَمى ماذا فعلوا بك هنا؟ 

يقول الرهياث: ميين راب مين دتولا . مع الجسد يأتي العذاب. 

رأيتك. 

التقطت آلة التصوير صورة محورية بانورامية للجمهور وكنت واثقة 
من أني رأيتك بينهم. 

لم يذترق تجنر عاقق في عدية الدكالن عله كان كل شيخص ف 
ذلك الحشد مفجوعا. لم يبدُ أي شيء جنونياً بوجود التوق العاجز لهذا 
الحكيد. تجمّع الدم خلف عيني في لحظة العمى التي خبرتها دوما كلما 
نظرت إلى صورتك. كنت واثقة من أني رأيتك حيّا تتحرّك بين الجمهور 
ولم يعد في وسعي التظاهر. أطفأتٌ التلفاز. حزمت أشياء. حملت صورة 
أمّي. أرسلت ملاحظة إلى مسؤولي شارع بلوراي وإلى الجامعة. ذهبت 
إلى مكتب الجوازات. حصلت على التأشيرة. في ليلة الأحد أخبرت بايا 
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بأني مغادرة خلال يومين؛ هزَّ رأسه وقال: «لم تسمعي خبراً منه خلال عقد 
من الزمن. أنت تظنين أنك رأيته على التلفاز. أنت تتركين عملك قبل أن 
ينتهي الفصل؟ يا للجحيم. لم لا يمكنك الانتظار؟». 

جلسنا صامتين. كان للطعام مذاق الغبار. وضع شوكته وقال: «أنت 
تدمّرين حياتك». 

قلت: «لا أريد أن أغادر دون أن أودّعك». 

حدّق في الطاولة صامعاً نظر إليّ بعد وقت طويل كما لو كنت شبحاً: 
«إنها حياتك. نُك كانت كذلك أيضاً . هي أيضاً تركت كلّ شيء6. 

مدّ يده ليمسسّ خديء قال كما لو أنه يحدَّث نفسه: «إذا ما وجدته ربّما 
لن أراك ثانية». 

ينقت نطقت الطاولة وقلك: اباي لا تكن رانأ للغايةة, 

لكنه أصرً: «هناك أشياء لا تعرفينها». 
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سحبت تقودي من المصرف واشتريت بطاقة طائرة. إلى باريس 
ومنها إلى ينوع يعاء وصلنا بعد الجن اذك سيارة اخرة لثفاي من مظان 
بوشنتونج على الطريق السريع نحو المدينة. أتذكّر الحزارة. الأسطح 
زرقاء وخضراء؛ وصفيح متموّج ولدائن سميكة وقزميد أحمر. قمم القصر 
المحاذي للنهر الذهبية» وأقواس معبد بوذا الجميلة على تلة بنوم بنه فوق 
فوضى الأسواق والشقق والأكواخ والحيوانات. أقام الناس على جانب 
الطريق أكشاكا تحت مظلات وسقائف. طهوا الطعام في قدور تغلي؛ 
وباعوا مشروبات حلوة المذاق من ثلاجات بيضاء وبرتقالية. حملت نساء 
حافيات أطفالهنَّ في جراب مربوط على صدورهنٌ وظهورهنٌ» شاهدت 
أطفالاً بمؤتحرات عارية وعيون محدّقة وأصابع في أفواههم. انعطفت 
سيّارة الأجرة عميقاً في الشوارع المتضيّقة» وانطلقت نحو النهر في شوارع 
المدينة ذات المباني المدوّرة التي بدت مثل باريس» مرورا بمتاجر شارع 
مركز المدينة ونحو حيٌ الشقق ذات المصاطب العريضة المهواة على 
طوابق علوية. توقف السائق أمام منزل عائلتك» بالوف 350» ترجّلت 
ودفعت له مبلغاً كبيراً من الدولارات الأميركية. وقفت على الشارع أشعر 
بالحرارة وبخفقان قلبي. تساءلت فيما إذا كنت ستفتح الباب. 

طرقت. فتحت امرأةٌ شابة تحمل طفلاً الباب مصدراً صوت تصدّع . 
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وكنت أتحطم. قالت بحزم: «لا. هو لا يعيش هنا. لم تسكن تلك العائلة 
يوماً هنا» .م نظرت في وجهي وقالت بلطف: رما سكنوا هنا سابقاً. أظنٌ 
أني سمعت باسمهم». أغلقت الباب وفكرت منهكة من السفر الطويل» 
ومن حرارة بنوم بنه: «ماذا فعلت؟». 

جلست امرأة مسنّة القرفصاء على الرصيف المجاور تراقبني. اقتربت 
منها وسألت: «هل تعرفين العائلة التي سكنت هناك سابقا؟». 

قالت: «أنت تتقنين التحدّث بالتخميرية كد : 

قلت: اليس بشكل جيّدٍ دأ ولكن كان لدي مدرّس جيّد. هل تعرفين 
العائلة التي كانت تعيش هناك؟». 

تضيّق الجلد حول زاوية عينها اليسرى فارتعشت. قالت: كان هناك 
أخوان. لعبا مع أطفالي. اذهبي» رحلوا جميعاً». 

جلست القرفصاء إلى جانبها في العتبة. ناديتها 0 07 

- «أبحث عن الأخ الأكبر. هل سبق أن رأيته؟ لا بدَّ أنه أتى إلى هنا». 

تفخّصت عيني وقالت: كان يأتي إلى هنا لكني لم 0 
يأت أحد سواه إلى هنا». نظرت نحو شارع الأشباح وقالت: 

* «فقدت'جميع أفراد عائلتي في أثناء حكم بول بوت». 

لم أعرف ماذا أقول. صرخ طفل في الداخل» خلف الدرفات. سألتٌ: 
«ماذا في وسعي أن أفعل؟21. 

أجابت: «أنا أريدك فقط أن تعرفي». 

- «سأعود وأراك؛ يا جدَّة. عندما أجده سأقول له إنني التقيتك». 

ارتعش عنقها: 

* «نعم» قولي له إنك رأيت تشان. سأكون هنا». 

هذا كان يومي الأوَّل في بنوم بنه» اليوم الذي التقيت فيه ماو. 
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عندما تقدَّم ماو تراجع السائقون الآخرون. أصغى» يخمّن ويحسب» 
عندما أخبرته بأني أردت أن أبحث عنك في كل نوادي بنوم بنه الليلية. 
دلني على عربته ذات الشرابة الصفراء : في السوق المزدحم. كان رجلا 
ضئيلاً له ندبة على خخدّه الأيسر. كان يرتدي قبّعة بيسبول خاصّة بفريق 
أشبال شيكاجو. رفت عيناه على نحو خاطف عندما نظر إليّ وقال: «ربّما 
سيستغرق ذلك وقتأء رما سيكون مثل البحث عن حيّة أرز». 

لم أكن واثقة كيف لي أن أجدك ولم أكن واثقة من أنك أردتني. 
تشابكت رائحة نهر باساك مع ذوبان مياه الجبال البعيدة في الهواء الندي 
وثوم وياسمين ليلي وزيت الطهو وعرَّقٌ ذكوري وبلل أنثوي. الفساد يحبٌ 
الظلمة. 

في مونتريال عرفت الأبواب, الأزقة» وضفافاً ثلجية تخفي أكياس 
المخدّّرات» وفتيات بشفاه حمراءء» وأولاداً مهزولين بأرداف ضيقة. 
الأشياء التي يظنٌ الرجال بأنهم يريدونها. لكن هنا لم أعرف مكان أي شيء 
وكنت خائفة من الخروج وحيدة للبحث عنك. 

انسل ماو في حركة السيرء وكنت مرتاحة للخروج من زحمة السوق. 
الجميع يحاول أن يكسب بعض الريلات. توقف ماو أمام مطعم "لاكي 
نمبر ون" على جادة مونيفونج ونادى نادلاً ليعطيني طاولة على الممشى. 
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طلبت من ماو أن يتناول الحساء معي لكنه لوّح بيده أمام وجهه. قال: 
«يجب أن أحرس درّاجتي. سأنتظر». 

جلست عائلات على العتبات هرباً من الحر. عاينني الرجال في الشارع 
بعيون ماكرة عابرة؛ امرأة بيضاء وحيدة تحمل دولارات معها فى مكان ما. 
مرّت درّاجة أمام طاولتي ودهست العجلة الأمامية ظهر ا تلوّى في 
حلقات ممزقة. حاول نادلان دفعه بعيدا عن طاولتى بطرفى ممسحتيهما 
النقلوفي كديا كاناخافين أعر ا جلباتكهية وكيا الجر ة المحتفر 
في دلو ورمياه وهو لا يزال حياً يتلرّى في وعاء للقمامة في الزقاق. 

كان "ذا هارت" مزدحماً ولم تكن هناك. لم أتوّع أن أجدك في أوَّل 
مكان بحثت فيه. لكني أملت. نظرت في يريق العبون التي لم تعرفني 
وتراجعت خارجة من الباب. 2 ماو وقال: «أعرف مكاناً آخر». 
استدار حول نصب الحرية نحو ناد صغير يدعى "'نكسوس". جلس موزع 
الموسيقى خلف طاولة متداعية يشغّل مجموعة من تسجيلات الجاز على 
فونوغراف وموسيقى الخمير على مشعّل أشرطة. 

كان هذا مكاناً قد تكون فيه ما قبل الإبادة الجماعية إلى حدٌ بعيد. 
لكنك لم تكن موجوداً . خرجت وقلت لماو: «ماذا لو كانت له صديقة؟». 

قادني ماو ليلة بعد ليلة. عبرنا النهر نحو مطعم مزدحم ببائعات البيرة 
ورجال يلحقون بهِنَّ وقلت: لن يكون هناا. تململ ماو كما لو ليقول: 
كل شيء ممكن". كان شهر نيسان» تقريياً رأس السنة الجديدة» أكثر أيّام 
السنة حَرَأ وكانت النوادي والبارات مزدحمة كلّ ليلة. فككرت: : «ماذا لولم 
يعد يخرج ليستمع إلى الموسيقى؟ ماذا لو لم يخرج إلى المكان نفسه في 
الوقت عينه؟ ماذا لو كانت الآلهة صمّاء وبكماء وتخادعني إلى الأبد؟». 

مشيت في الصباحات على رصيف ميناء سيسواث» راقبت حركة 
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اليره عريه وها ثرن والحدي مخرم عليها رو مايل تبيرة من الموز 
مربوطة إلى سكة خارجية؛ درّاجة تحمل خنزيراً ذبيحاًء عيون مفتوحة» 
يي ص ار مار 
الأرصفة العريضة حمل الناس سلالا كبيرة منبسطة مملوءة بالفاكهة 
والخضار على رؤوسهم؛ حملوا مقاعد صغيرة ليجلسوا عليها. في كل 
صباح كان رجل أبتر الساقين يقود درّاجة بدوّاسات يدوية على طول 
درب النهر شرقاً. وجدت عربة سوفيب لبيع النودل. حملّت سوفيب طفلاً 
مربوطا إلى ظهرها ولعبت طفلة قرب قدميها. راقبت وجهها عبر بخار 
قدرها الذي يغلى» وأحببت الطريقة البارعة التى تحرّك بها النودل ولطفها 
مع الطفلة. اقتربت منها وقلت لها بالخميرية: «قدر من النودل رجاءً مع 
لحم الدجاج». 

قالت: «أنت تجيدين التحدث بالخميرية». 

أجبتها: «لا, قليلاً فقط». 

تجوّل رجال في قمصان بيضاء طويلة الأكمام على رصيف الميناء 
في برودة الفجر الوجيزة؛ و 0 لابن عند عرب في 
ا 0 وحار وبيضاً مسلوقاًء وجذور اللوتس 
من العربات. سلال من الجنادب المقلية» ثم صوان من الآيس كريم. مدّ 
أطفال جوعى أيديهم:النحيلة على الأرصفة. طعام. سجائر. بنزين. أولاد. 
فتيات. سَيّاح. 
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لرّح رجال شرطة المرور للناس لتفخص التراخيص. طلبوا الرشاوى. 
غيّر الساتقون اتجاههم حالما رأوا الشرطة. دخل أناس دون أذرع وأرجل 
ظلال العتبات» يتسؤّلون» أكمام مطوية ومثيّتة بأناقة على بقايا الأذرع 
المقطرعة. السو يدوق أجرع اكز صعرية: بعتن المسارقاين بعلن 
أرجل معدنية» أو ربّما درّاجة ميمونة بثلاث عجلات. ناولت سوفيب 
طبقي الفارغ وقلت لها: «واب خنية ثنجاي كروي». 

ايبتسمت: 

- «هل أنت هنا منذ مدَّة طويلة؟». 

* «منذ بضعة أيّام». 

- «كيف تعلّمت التحدّث بالخميرية؟4. 

ادرستها في بلادي. إنها لغة...» 

بحثت عن كلمة. عرفت كيف أقول أخ» أب» زوج؛ لكن لم أتعلّم يوماً 

#* «إنها لغة الرجل الذي أحيّه؛ قلت. «أنا أبحث عنه». 

كان عادياً أن يُفقد الناس فى هذا المكان. كما هو عادي أن تفقد يداً 
أو رجلاً. ْ 

افترّ ثغر سوفيب عن ابتسامتها المشكّة وقالت: «آمل أن تجديه . قولي لي 
كيف هو شكله وسأراقب الزبائن بحثاً عنه . أرى الكثير من النامس كل يوم». 

بعد ذلك ذهبت كلَّ صباح لتناول الفطور عند سوفيب. قالت لي إنها 
كانت صغيرة في أثناء حكم بول بوت» واستطاعت أمّها الحفاظ عليهاء 
لكنَّ أخوتها الأكبر سنا قضوا نحبهم وكذلك والدها. التقت بزوجها في 
مخيّم للاجئين على النحدود التايلندية. أرادت أمّها أن تأخذها إلى الخارج 
لكنهما لم تُقبلا. وهكذا عادتا. 


1 11161 00/1 72 


ذهبت في الأصائل إلى نادي المراسلين الأجانب. أحببت الآجر 
الباريسي الأصفرء صوت مراوح السقف. مفارش الطاولات النظيفة» 
المقاعد عند البار المكشوف المطل على النهر والجادة» ترف استعماري. 
يصل الغربيون مع بضعة دولارات ويعيشون كالملوك» وكانت هذه 
البحبوحة المجهولة أرَّل ما تقاسمته مع الأجانب في نادي المراسلين 
الصحفيين. هنا لم يكن عليّ أن أكون وحيدة. هنا كان شخص ما دوما 
يروي القصص. هنا كانت الراحة من الكفاح في الشوارع. بين الصحفيين 
وعمّال الإغاثة الأجانب وعمّال الأمم المتحدة والرحّالة» بين جرّالي 
الأرض المتبصّرين» لم تكن هناك حاجة إلى شرح البحث عن عاشق 
مفقود. تحدث الرحّالة عن البارات والماريجوانا في تايلنداء والشواطئ 
في الهندء الكاتدرائيات في أوروباء عن أمّهاتهم. 

انساقوا عبر بنوم بنه» اكتشفوا الجنس والجماجم والمعابد» تحدّئوا 
عن الذهاب إلى الشواطئ في الجنوب للاحتفال برأس السنة الجديدة. 
في الشارع» قذف الأطفال الكستناء في لعبة تدعى ”آنكون"» وزيّن الناس 
طاولاتهم ومتاجرهم من أجل الأعياد بزهور اللوتس. نظرت من سطح 
نادي المراسلين الأجانب في أحد الاتجاهات إلى القصر وتخيّلت ما لا 
بدَّ من أن يكون عليه جال العيش في رغد ملكي» حضور المواكب البوذية 
الذهبية والبرتقالية» الاحتفال بالحراثة عند اكتمال القمرء وفى الاتجاه 
الآخر راقبت الناس العاديين على مصاطبهم, امرأة تذبح 550 للعشاء. 
مراهقة ترضع رضيعها في أرجوحة شبكية. 
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كان نادي المراسلين الأجانب هادا يوم رأس السنة. فمعظم الناس 
كانوا إما مدعوّين إلى مكان ما أو يزورون المعابد لشكر ملائكة السنة 
السابقة» والترحيب بملائكة السنة الجديدة. دخل رجل من الباب سبق 
لي أن رأيته كثيراً. كانت قامته طويلة للغاية بأكتاف عريضة وكرش صغير» 
وساعدين قويين» بشرة مسفوعة بالشمس. تتفص عيناه البيّنان المكان؛ 
ولاحظت أنه يراقبني. اشترى بيرة» وتقدَّم وانزلق في مقعد بجانبي إلى 
البار الفارغ متفحصاً الشارع. قال: «هل يمكنني الانضمام إليك؟ المكان 


مزدحم هنا». 
منذ البداية جعلني ويل ماراكل أضحك. 
- «أنا ويل». 
#* «أنا آن جريفز». 


- «أراك هنا كلّ أصيل». 

* «أعرف». 

- «(سئة سعيدة). 

# «ولك أيضا». 

وضع كأسه حيث تعرّق حلقة من الماء وقال: «ماذا تفعلين هنا؟». 
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* «أنا أبحث عن حبيبي». 

- «هل أنت أمريكية؟». 

* «أنا من مونتريال». 

- «وأنا أيضاء قرب مونتريال. رأس سنة مسلّ دون تلج». ' 

#الارأسن سنة مدل في تيساةة, 

طرفٌ بإشراقة عذبة. كان هناك إيقاع في إنكليزيته لم أتمكّن من 
تحديده. سألت: «أين قرب مونتريال؟». 

- «كاناواكي». 

* «اهذه في مونتريال؟». 

- «لا ليست كذلك. إنها على ضمَّة النهر الأخرى». 

أطلق الغنان لضحكته الحاضرة دوم وسأل“ الماذا بحق أرقن الله 
الخضراء تبحثين عن حبيبك هنا؟ ولمَ أضاع هو شخصاً في مثل جمالك؟». 

شربت من كأسي وسألته: 

- ١ماذا‏ تفعل بعيداً جدَّاً عن الوطن؟». 

2# لأجمع أده جنائية». 

نظرت إليه. 

* (إحصاء». 

- «إحصاء؟». 

* «هم يحاولون تقدير العدد». 

استكشف ويل ماراكل مواقع المجزرة» وأخرج العظام. تحدّئنا طوال 
الأصيل. سألته ماذا تعتي كلمة ماراكل ولم يكن يعرف. سألني ماذا تعني 
جريفز وقلت له إنها كلمة صائد الحيتان» أو نفاية الشحم الحيواني. حذثته 
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عن البحث عنك في جميع بارات المدينة. تحدَّئنا عن الفرنسية والإنكليزية 
وكيف بدأ حفر أراضي المقابر الهندية» تدرّب مع رجل اسمه كلايد سنو في 
الأرجنتين وانتهى هنا. سألته كيف يمكنه أن يحتمل عمله وقال: «الحقيقة 
قديمة قدم الله». هزَّ كتفيه وأردف: #اشخص آخر قال ذلكء وليس أنا». 

أجبت: الوسوف تدوم طويلاً بقدر طول قامته» شريكة في الأبدية». 

ضحك ويل. 

- ١لا‏ بد من أنه عمل شاق». 

* «هو ليس كسراً فخارية. أحبٌ البداهة اللازمة لجمع العظام معاء 
لتمنح للمشهد معنى. إنه عمل إنساني. بأية حال» اعتدت عليه». 

انجرفت عيناه بعيداً وقال: «أحلم أحياناً بأرجل مقطوعة تشاركني 
السرير». ثمّ عاد بنظره وقال: «أنت مستمعة جيّدة». 

- «أحياناً. أين تعمل الآن؟». 

* الا شيء أبدأء أزجي الوقت كيفما اتفق» أهرش مؤخرتي. إن الأشياء 
تتوقف وتبدأ. ليس هناك إرادة سياسية. القادة لا يريدون أن يعرفوا. لكنى 
أحبٌّ المكان هنا». ْ 

تمايل فيل في الشارع. تفرّقت حركة سير العطلة الخفيفة من حوله. 
قلت له إنني نهضت فجراً لأراقب الجبل واحتفال الرمل» خمس أكوام 
من الرمل في باحة المعبدء خمسة مواطئ لقدم بوذاء غرس الرهبان ركائز 
الأرز المزيّنة بأوراق ملوّنة في الركام وأشعلوا عصيّ البخور ونثروا رمل 
لمعيال تناه مط . 

قال ويل: «سمعتك تتحدّئين بالخميرية. أنت محظوظة. تتابعين ما 
يجري». ران صمتء. أصغينا إلى أنفاس بعضنا البعض. قال ويل: «هل 
ترغبين في الذهاب لرؤية بوذا يستحم؟». 
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سألته: «ما هذا؟». 

أخذ يدي وسحبني من مقعد البار وقال: «من المثير للكآبة الجلوس 
هنا وحيدة في رأس السنة. لنذهب. سألتقي ببعض الأشخاص». 

مشينا إلى معبد صغير مجاور قرب غرفة للتدليك تُسمّى "الأيدي التي 
ترى": مكان عمل لضحايا الألخام الأرضية. كانت امرأة مسنّة مبتورة الساق 
من عند الركبة تنتظر على كرسي خشبي بجانب شابة بوجه أجفلني. لم 
يكن لديها عيون ولا أنف. كان مركز وجهها مستطيلا مكونا من رقعة جلد 
لمّاعة. كان جلد جبهتهاء فوق الرقعة» نديّا ونضرا. فجوة قرب مركز الرقعة 
تعمل كفتحتي أنفها. تحت الرقعة كانت شفتاها شهوانيتين وممتلئتين 
وكانت لها ذقن رقيقة وعنق جميل. 

مسّ ويل يدهاء قال: «سينيث لقد جلبت معى صديقة» آن جريفز. هى 
تتحدّث الخميرية». ْ ْ 

ابتسمت بتلك الشفاه الكاملة اللاستدارة ومدت يدها برشاقة نحوي. 
قالت بالإنكليزية: «مرحباً. هذه صديقتي بوباء هل نذهب الآن؟». 

وقفت وأخذت بذراع ويل وهبطت يجانبه الدرجات الثلاث. في فناء 
المعبد عدد قليل من الرهبان وبعض الشيوخ وشتات من الناس. نثر الناس 
الماء المقدّس على الشيوخ والرهبان. شرحت سينيث أنهم كانوا يطلبون 
المغفرة على ما ارتكبوه من أخطاء ويعدون بأن يسعدوا الشيوخ في السنة 
القادمة. ترجمت لويلء ثم قالت بوبا إنه في مسقط رأسها في الشمال في 
رأس السنة كان الشبان يرقصون رقصة جوز الهند. فجأة صبٌّ رجل في 
خريف العمر إبريق ماء على رجل بجانبه وضحك الجميع ورشُوا الماء 
على بعضهم البعض وانسحب الرهبان. ابتسمت سينيث على الأصوات 
وهمست: : #عندما كنت'شابّة كان هذا الاحتفال أكبر بكثير» الجميع يتبلّل. 
كنت أذهب مع أختي وأمّي وأبي وأخوتي». 
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لاحقا» ونحن نمشي على رصيف الميناء سألت ويل: «ماذا حدث 
لسينيث؟4. 

قال: «مقلاة الأسيد. صديق غيور. مجنون لعين. في عالم آخر سأطلب 
من فتاة بشفتين مثل هاتين أن ترقص معي». 

قلت: «لمَ لا؟ لم لا تحبٌ شفتيها؟». 

أجاب: «أتمنى لو كان الأمر بهذه البساطة». 

راقبنا الألعاب النارية على الرصيف ومررنا بالعربات التي تبيع 
الحلوى والسجائر والفاكهة والنودل. حدَّقنا في النهر» قال ويل: «سأتمنّى 
أمنية رأس السئة من أجلك. آمل أن تجدي من تبحثين عنه. وسأتمنّى أمنية 
لى. أتمنّى أن يبدؤوا العمل ثانية» حتّى يمكننى البقاء». 

- «منذ متى وأنت هنا؟». 

«منذ وقت طويل يكفى كى أحبّ المكان». 

كان وجهه فى انعكاس ضوء النار على الماء هادثاً. قلت: «آمل أن 
تتحقّق أمنيتك. لا يمكنني تخيّل كيف يكون نبش قبر». قال ويل: «هناك 
قبور قديمة. أسهل من القبور الحديثة». جرى ولدان صغيران بجانبنا وقذفا 
الألعاب النارية عند أقدامنا. قفزنا جانباً ضاحكين» وانعطفنا نحو شارع 
مظلم. سألت: «عندما نعلم؛ ماذا علينا أن نفعل؟». 

فرقعت ألعاب نارية باللونين الذهبيّ والفضي» انجرفت مثل بذار 
الصقلاب عبر السماء السوداء. قال ويل: «ربّما يكون الأمل الوحيد هو أن 
إنسانيّتنا قد ترتقي إلى سوية أعلى» وأننا كلما انّمسعت رؤيتناء كلما آما أكثر 
بأننا لسنا مختلفين عن بعضنا البعض». 
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تخيّل شارعاًء تخيّل الاستيقاظ ذات صباح لتسمع أصوات صراخ 
مراهقين في الخارج: «أيّها الرفاق» إنها السنة صفر». أولاد ريفيُون لا 
يتقنون القيادة يتمايلون في الشارع على متن صهاريج وشاحتات. كانوا 
يختفون في الدغل. يزعقون بالمكابح. يفرقعون بالمقابض. يصرخون في 
مكبّرات الصوت . يطلقون النار ويقتلون كلَّ من يناقش أو يطرح أسئلة أو 
-لا قدّر الله- يرفض الخروج من بيته. ليس لديهم القدرة على محاكمة 
الأمور. لكن يمكنهم اختيار أيّ شخص ليموت. أغلبهم أمّىٌّ. تخيّل 
الخروج إلى الشارع ومشاهدة رجل يُسأل عن السبب الذي يجبره على 
مغادرة بيته ومراهق يرفع مسدَّسِه ويرديه قتيلا. 

فكر في الأم المسنّة التي لا تستطيع المشي. ولا يمكن لأطفالها 
الوصول إليها. ارتدى هؤلاء الجنود الفتيان ذوو العيون القاسية بناطيل 
سؤداء فضفاضة وقمصانا و تجرّلوافي المستشفى وقتلوا كلّ من لا يستطيع 
النهوض فكر في الناس يحاولون دفع أَسِرٌ رّة المستشفى على طول الطريق. 

تخيّل الخروج من المدينة. لا يعرف الناس أين سيباتون ليلتهم. ما من 
ماء صالح للشرب. ولا مكان لقضاء الحاجة. ما من أحد يعلم ماذا سبيحمل 
معة نل تعمل أحد أعواد ثقات؟ قدراً للطهو؟ قتجانا؟ يموت المسلون 
على قارعة الطريق ويمدٌ الناس بهم لأنَّ الجنود يلوّحون بالبنادق. امرأة 
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تلد في خندق. أهل المدينة يعانون العطشء مخلوقات جائمة. رؤوسهم 
تختلج جوعاً. الأمّهات تهرع إلى أطفالها. الناس يسلبون الأطباق من 
الجثث. ماذا في وسعهم أن يفعلوا أيضاً؟ ماذا يمكن للمرء أن يفعل؟ 

السنة صفر. صار للبلاد اسم جديد. الجميع يعمل في المزارع. بذار. 
نبات. حصاد بالسكاكين. زريبة. مذراة. جراب للجنود. الموسيقى ممنوعة. 
الحديث ممنوع. يضرم الجنود النار في المكتبات والأوراق النقدية. الجميع 
جائع. لا مصارف. لا بريد. لا هواتف. لا إذاعة. 

المراعقوة يحدمرن "اكاك المظمة: القائد هو الأخ رقم واحد. لا 
أحد يعلم بعد أنه يُدعى بول بوت. لا أحد يعلم أنه كان معلما في مدرسة 
تدمن "سالوث سار". كيف حدث هذا؟ نام الناس وعندما استيقظوا كان 
كل شيء قد تخيّر. هل سيجازف أحد بمساعدة جاره إذا كان مراهقٌ عصبيٌ 
المزاج يصرخ مسدّداً بندقيّنه؟ 


في السنة صفر لا يوجد ماض. 
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دخلت إلى حانة "غلوب" في جادة سيهانوك ورأيتك واقفاً إلى البار. 
كان شعرك الداكن لا يزال طويلاًء معقوداً إلى الخلف. وكنت ترتدي 
قميصاً قطنياً أبيض. استندت على البار» كنت وحيداً ومستغرقاً في 
المفوسيقى: أنث: في بلوم بنه. أبنما تذهبين» سالاهب. وعيناك مرقّطتان 
بالذهب. داكنتان كالطين. تجمّع الدم خلف عينيٌ واسودّت الغرفة وطرفت 
وتنفست ورأيتك ثانية. 

شغْل مورّع الموسيقى تسجيلا قديماً لأوسكار بيترسن. أصغيت إلى 
تلك اللمسة المتطلبة اللعرب الملاطفة من معزوفة "المستحيل" على 
البيانو. الآن وقد وجدتك كان عليّ أن أعتاد عليك ثانية. عندما انتهت 
الأغنية بدّلت قدميك ونظرت من حولكء» وعبرت عيناك بي» وحينها 
شاهدتهما تطرفان مجفلتين وتستقران علىّ. حيثما تسكنين» سأسكن“'. 
وحينها كنت تيتعد عن البار» رافعاً ذراعيك وكنت أطول مما أتذكر» لا تزال 
نحيل القوام أهيف» جلد وجهك ليس بالغ الشفافية» وأحببت من جديد 
تلك الابتسامة ذات السنّ المكسورة. حيث 'تموتين» سأموت. وهنلك 
سوف أدفن2. 1 

ا سقر راعوث فى العهد القديم من التكتاب المدس 7016 
2- سفر راعوث في العهد القديم من الكتاب المقدس. 1:17 
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مسّت أصابعك أكتافي وشم ضوء كالنجوم وسط عينيك وقلتٌ 
لك بالخميرية: «وجدتك». شعرت بشذة ذراعيك من حولي وشممت 
رائحتكء كما لو أننا حيوانان. كنت في السادسة عشرة من عمري واقفة في 
0 
تتذكر ليلة وجدتك في رائحة السجائر والبيرة في بنوم بنه. كنت الشعخص 
الذي أحببته» وكنت الشخص الذي فقد كل من له في هذا المكان حيث 
الأشباح تطاره الحزائى والفاسدين» وشغرت يشيء يتين عليك» شيخ 
أو إجفالة» وغمر الضوء الغرفة المظلمة. 

لم أعد خائفة أبداً. لن يكون علي البحث في البارات المظلمة وحيدة 
بعد الآن. هرعت لأخبر ماوه كنت أضحك كما كنت أفعل منذ زمن» قبل 
أخفي الأمور بالضحك. قبل أن أفقد الحب. أحياناً مع عاشق قديم هناك 
إحساس سريع الزوال بخذلان الجسد. لكن لم أشعر بشيء من هذا. 
شعرت باليقظة اللانهائية التي هي الحب. 

- همل تعرفي؟ 000 

© «أعرف عينيك». 

مددت يدك ولمست شعريء سألتٌ: «١كيف‏ وجدتني؟». 

- «لا أعرف». 

* «منذ متى وأنت هنا؟». 

- لالست واثقة». 

«أين تقيمين؟2. 

- «معك».ثُمٌ ابتسمت ثانية. 

قلت: «الآن أعرف بأنها أنت» آن جريفز». فجأة توقّفت وقلت: «أنت 
تتحدّثين الخميرية». وشعبك سسيكون شعبي. وإلهك إلهي'. 


1 - سفر راعوث في العهد القديم من الكتاب المقدس 1:16. 


لعن 00/1 :11161 1 


- 20 - 


قال لي ماو بعد أشهر: «بورنج سريء بعد أن وجدناه ورأيئه يذهب 
معك على درّاجته ذات العربة الجانبية» ذهبت إلى البيت. لم أرغب في أن 
١ 0 2 2‏ 
أقل مزيدا من الأجانب تلك الليلة. أردت أن أذهب إلى البيت وأنام حتى 
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بنوم بنه. تأرجح المحرّك المتمهّل مع حركة السيره عربات ريكاشه 
يجرٌها رجال حفاة هزيلون جرياً على الأقدام أو على الدرّاجات الهوائية» 
المقطورات رباعية العجلات التي تجرٌّها الدرّاجات النارية» مركبات 
الأمم المتّحدة البيضاء» شاحنات "الصليب الأحمر"» سيارات جيب 
عسكرية وحافلات؛ فيل يحمل أخشاباء الشوارع تتغضّن صعوداً من 
الواجهة المائية» ينتمي الشارع 51 فجأة عند الشارع 392 ويتقاطع مع 
الشارع 2.254 كُ شيء موصول فعا دون منطق؛ مثل الحب بين أفراد 
العائلة. لافتات على طول الشارع لكل ضروب الإنكليزية: إنكليزية 
تطبيقية» إنكليزية رسمية؛ إنكليزية لرجال الأعمال» إنكليزية للتصميم. 
طلاب بقمصان بيضاء يمشون فى فرق صغيرة» وعائلات بأكملها تعود إلى 
اليف لقضاء اللي على دكاة بخارية»«دوما الرجل يقوه والزوينة تحمل 
طفلاً والجدَّة تمسك بالطفل الأكبر سنأء ونادراً جداً ترى امرأة متضرّرة من 
الضرب أو الأسيد تجري عارية وتجنٌ في الشوارع. 

وهكذاء في بنوم بنه بين الشحّاذين والمعوّقين والعاهرات وأطفال 
الشوارع؛ في وسط كل ذلك الكفاح القاسي؛ كنا معا من جديد. الظلمة 
فاتنة في كمبوديا بالفعل. 

غرفتك البسيطة الصارخة. ضِبَة الشارع» الليل يضغط على مغاليق 


1 11161: 00/1 54 


عريضة. لمست طاولتك المرئّبة. جلست على حاقّة السرير. لن يلزم 
سر يضح دكائق اللجرم والاختاء, تيتقم ترات في ركاب . كانت صورة 
عائلتك مثيّتة بالقرب من الطاولة. كانت صورتانا مثيّتتين قرب السرير. 
مروحة عريضة منبّة على السقف. ما زلتَ تستعمل نفس مشقَّل الأشرطة 
ولقد د ككررين قوق طاواتلفه واجدا يخمل .عضن الكش باللشهيرية 
زواعذاً مقلت ملعل اقرط سكير امود منرم . كانت آلتك 
التشابي القديمة ملفوفة في قطعة قماش ذ في الزاوية. اعفد حضوري 
مساحة كبيرة من المكان. ماذا توفّعت؟ بيت استوائي ينبسطء» عائلة» 
صديقة» مراوح سقف إيقاعية فوق طاولات من خشب السَّاحٍ ومكتبة 
تملؤها كتب بلغات عديدة؟ 

سألتٌ: «عائلتك؟». 

- الماذا لم تجيبي يوماً على رسائلي؟2. 

* «أية رسائل؟». 

- «هناك الكثير. لاحقاً. سنتحدَّث أكثر لاحقاً». 

للجسد ذاكرة. جعلت نفسي في متناولك كما لو أني كنت مكشوفة 

تماماً لمستني في اللحظات الأولى مثل أرض مجهولة» على مهل» تتذكر 
طراوة أظتّك نسيتها. ذراعاك» طعم جلدك» عيناك. بالكاد تمكنت من أن 
أتنفس . تعرّفت لمستكء وتعرّفت انفراجي كما لو أننا كنا نلد أحدنا الآخر 
ولادة مؤلمة. لكن لم أتمكن من البقاء خجلة, أردتك. لقد أردتك لمدَّة 
أحد عشر عاماً وأصبحنا أكلة لحوم بشر نبتلع اللحم ونتنفس الصلوات. 
لم أكن خجلة؛ ولم أهتم حتى لو أنك لن تكون لي سوى هذه الليلة. 

قلت فيما بعد وأنت تسرّح شعري بأصابعك: «لأوَّل مرّة أشعر بالسعادة 
منذ أن غادرتك. هذه هي الحقيقة». ثم بابتسامتك الساحرة: «آن جريفزء أنا 
جائع». قلت: «أعرف». 
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ظلّت بصمات يدينا وأفواهنا على جلودناء ذهبنا إلى مطعم لتأكل "فنم 
بلونج' "» نقلب قطع السمك فوق مشواة صغيرة على الطاولة» جائعين؛ 
وتناولنا جذوع زهرة مجد الصباح الخضراء مع الأرز. لم تتمكن من الكفٌ 
عن النظره نتلامس الآن بعيوننا. جاءت طفلة تحمل غمراً من زهور "بكا 
كالب واشتريت جميع طاقات الورد منها وأهديتها لي» هرعت الطفلة 
تبتسم لرجل يقف متراخياً عند الزاوية. رفعت ياسمينة إلى أنفي لكنك 
قلتَ: «القمر بدر اليوم. لا تشمّيها الآنء فآل سيّى. تعالي بها إلى البيت 
لنقدّمها لأرواح المنزل». 

تحت الطاولة تلاسيت آقذاننا. تفخصن تادل اللهب: وتحدثت معه 
بسرعة كبيرة فلم أفهم, ثم ابتعد بتعد 

قلتّ: «أرى ثلجاً على أهدابك. وأستمع إلى الفرنسية والإنكليزية. 
أستمع إلى بادي جاي. لكن لم أعد مع فتاة. أنت مختلفة الآن» أكثر قوة». 

قلت: «الناس لا يتغيّرون حقَاء نحن فقط لم ننهزم لأننا واصلنا 
المحاولة». 

ابتسمتٌ وقلت: «ربّما يتغيّرونء أيّنها النمرة الصغيرة». 

لم أكن أعرف بعد كيف تغيّرت» سألتك: «كيف تعيش ؟2. 

* «اترجم». 

- «كانت دراستك في الخارج مفيدة). 

أمسكت يدي على الطاولة» وقلت: «ولأمور أكثر من اللغات» أون 
ساملان». : 

عرفت بأني سأبقى معك إلى الأبد. أكلنا ببطء وعاد النادل مع رزمة 


1- المشاوي التقليدية فى كمبوديا. 
2_- الياسمين. 
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أوراق صغيرة مربوطة بقطعة من عود أسنان. وضعتها في يدي: «هذه "بكا 
تشامبا" » من أجلك». ْ 

عطر يشبه عطر زهرة الماغنوليا تضوع من ثلاثة براعم رقيقة ملفوفة 
في ورقة نبات. قاومت وضعها إلى أنفي. نادرأ ما وصف الشعراء القدامى 
الحبّ المتبادل. كيف أمكنهم مقاومة ذلك؟ 

- «هل كان لديك عشَّاق؟». كنت أوَّل من سأل. 

* الم أحبّ يوماً سواك». 

كنا نتجوّل ممسكين بأيدي بعضنا البعض ومغادرين الحذيقة. 

* «وأنت؟ لا بدَّ من أنه كان لديك كثير من الحبيبات». 

- «ولا واحدة». 

قلنا لبعضنا البعض تلك الأكاذيب عن الحب. جلبت حقيبتي من 
غرفتي الفارغة وأعدتها إلى غرفتك التي كانت تضوع بأريج الياسمين 
والماغنوليا الآن. وبعد أن مارسنا الحبٌٌ نمت وحلمتء بعيون مسعورة 
تندفع إلى الأمام والخلف تحت أجفان مطبقة. وعندما فتحت عينيك ثانية 
قلتٌ: «احك لي». 

- «لا أرغب فى أن تعرفى. فى أحلامى كان سوخا يوجه إلىّ الإتهامات 
دائماً. والداي واقفان ملقديدا ترة إلى بعيون ع ات لكنَّ أخي 
الأصغر يقف بمواجهتي ويكرّر: لماذا لم تفعل شيئا؟؟. 


1 - الوردة القومية في كمبوديا. 
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صعقتٌ في البداية مما رأيته» أناس من هياكل عظمية يكافحون 
خدرين عائدين إلى المدينة الصامتة. استولت عائلة على بيت عائلتك 
القديم. خدراء وجدت هذه الغرفة في رصيف ميناء سيسواث. انكسر 
صمت المدينة البكر بصوت شاحنات المساعدات الأجنبية جيئة وذهابا 
وبصرخات الجنود الفيتناميين. 

بغتة في الشارع قد يتعرّف شخصان على بعضهما البعض فجأة 
وينفجران بحديث متقطعء يُنقّبان في الذكريات عمَّن رأوه مؤخراً وأين» 
ومن مات ومتى. يقفان في الشارعء أحياناً يمسكان أحدهما بالآخر ثمّ 
يبكيان ويتحدّئان» مرتاحين لأنهما وجدا شخصاً على قيد الحياة» ويرويان 
قصّة النجاة» كل دمعة مثل عود ثقاب صغير مرمي في برميل من البنزين. 
في السنة الأولى كانت هناك غراس قليلة عندما كافح الناس ببطء عائدين 
إلى بيوتهم في أنحاء البلاد. ثمَّ تلتها سنتان من المجاعة. عندما وصل 
عسّال الإغاثة الأجانب ولم يكن أحدهم يتحدث بالخميرية كان عليك أن 
تنغمس في عمل الترجمة بشكل متواصل. 

قلت «طوال عه بول يونت للم يتنك القانى مق التكل يحية: الجاز 
يراقب جاره. دُرّبٍ الأطفال على الإبلاغ عن عائلاتهم. حاول الناس 
الاختباء بالطريقة نفسها. تظاهروا بأنهم ليسوا من أبناء المدينة» تظاهروا 
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بعدم فهم اللغات الأجنبية» حاولوا إخفاء الأيدي الناعمة» حاولوا التجول 
كمزارعين» سائقي تاكسي» بائعين متجوّلين». 

- امن وجدت؟ هل وجدت تيين؟». 

#الموسيقيوق. كانوا الأعداكء.. الطالات. أعذاف. سكا المدة 
والمتعلّمون». كل ما كنت عليه كان معادياً. 

الروح تحمي نفسها مما لا تستطيع احتماله. لم تتحدّث عن عائلتك. 
قلتّ: «لكني وجدت مدرّس تشابي جديدا. نجا بعض الناس». 

نهضت عندئذ ثم أخذت التشابي من ركن في الغرفة وفضضت عنها 
الغطاء. جلست على السرير مصالباً ساقيك ووضعت الآلة في حضنك 
ونقرت الوترين. غنَّت أغنية فلكلورية قديمة عن التوق إلى زمن الرياح 
الموسمية» أؤن ساملان. مشتاق إلى الذهاب إلى المهرجان مع حبيبك. 
ترتدين باومونج جديدا أوه ينها العزيزق ذاهبان معاإلى المهرجان مع 
حبيبك. نظرت إلىّ لترى إذا كنت لا أزال أحبٌ غناءك. 

في الأيّام الأولى لعودتك عبرت المدينة منّجهاً إلى شارعك القديم» 
مررت بباب منزلك القديم باحثاً عن عائلتك. لا أحد. بحثت في قوائم 
الأسماء في مركز "الصليب الأحمر". لا شيء. 

«التقيت بتشان»» قلت لك. 

- «هل ذهبت إلى بيتي؟». 

* «نعم. كان أوّل مكان بحثت فيه). 

- "كان البلد مثل لوح كتابة متشظ. قبل أن يفكروا في الرسم عليه؛ كان 
عليهم أن يجدوا القطع ويعيدوا جمعها من جديد». 

فتحت دُرجاً وأخرجت دفقتراً مدرسياً وقلبته لتريني صفحات من 
كلمات الأغاني مكتوبة 6البخمر يه عط يزلة الدقيق. لكت أتعلّم الأغاني 
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القديمة». قلتء. «أعرف الآن عدداً أكبر بكثير مما كنت أعرف .عندما 
تعرّفت إليك. لقد انفصلت عن التراث بتدوينها». 

ثم أغلقت الكتاب وأعدته إلى الدرج وأخذتني في ذراعيك وقلت: 
اايبدو أشبه بالحلم» أنت هنا». سرعان ما ملأ ضوء الفجر الخطوط بين 
المصاريع ولم أرغب في ضوء النهار والحر. استلقينا في السرير نتلامس 
ونهمس. 

- «ماذا فعلت؟». 

لم أخبرك عن الألم الناجم عن عدم تلقّي أيّ خبر منك. لم أخبرك 
كيف تساءلت إذا كان في وسع الإنسان اختراع الحب. لم أخبرك كيف 
بدأت ألحظ أنَّ الناس يتزوّجون كلّ يوم ليس حبّاً بل لأنهم على قدر جيّد 

من التوافق» أو بسبب الوحدة. قلتٌ: «أوَّلاً حاولت الاتصال بك لكن كان 
ذلك مستحيلاً. أرسلت رسائل إلى بلوف 350. درست» ولاحقاً درّست». 

كانت عيناك زاخرتين بالحياة. ضحكتٌ وقلتٌ: «استأجرتٌ شقّتك 
القديمة . طليت غرفة النوم بالأصفر ثانية. لسنوات حاولت أن أقول لنفسي 
إنَّ كل شيء انتهى . لكن منذ بضعة أسابيع» رأيتك على التلفاز. كان حفلاً 
تكريمياً للموتى في مدرسة هنأ. ظننت بأني رأيتك بين الحشود». 

قلتَ: «لم أذهب يوماً إلى تلك الاحتفالات». 

ضحكت: (إذاً لم يكن هناك من داع لكي آني على الإطلاق». 

تظاهرت بالنهوض للمغادرة لكلك أعدئّنى وكنت سعيدة بأنه لا يزال 
في وسعك العزف. ْ 

قلتٌ: «في الليلة التالية» بعد أن ظننت أني رأيتك» هبّت عاصفة ثلجية 
ربيعية متأخرة. مشيت من شارع بلوري وعبرت بحانتي يلو دور ولا 
بوديجاء حيث تذوّقت أوَّل سانغريا' معك, وقرب الحانة التي كنت تغني 


1- مشروب اسبانى. 
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فيها. صعدت إلى قمة الجبل مرورا بالجامعة» حيث تجادلنا بشأن رحيلك» 
2 ميته تخ و اكنيبنة "بان جوويك" هل حذكر كبن شاهدناالنان 
يصعدون الدرج على ركبهم؟ لم أرغب في الذهاب إلى البيت ومشيت 
مباشرة نحو محطة القطار مروراً بكنيسة "ماري ريني دو موند". كنت متعبة 
لحني واصلت المفي: عتر الحي القليم فى مواخريان» مروراً بحانة "لير 
دي تومب "؛ وتذكّرت سوني وبراوني. أخيراً ذهبت إلى البيت. كلّ المدينة 
وكلّ خطوة ذكّرتني بك». 

انزلقت دمعة واحدة على حاقّة أنفك ومسحتها. قلت لي: النخرج 
ونتمش». 

- الا انتظر. قل لي ماذا حلّ بعائلتك». 

* «ما أعرفه يخصٌ أشخاصاً آخرين. من الأفضل أن نقفل عليه في 
صندوق مطبق. لنخرج». 

تبعتكء بالتأكيد. عبرنا الشار رع إلى متنرّه فسيح بمحاذاة النهر. رأيت 
عربة سوفيب لبيع النودل كو تنا لنأكل» وعندما رأتك برقت عيناها 
وسألت: «هذا هو؟». 

أومأت وضحكت وناولتنا وعاءين من النودل» قالت: «متّجاناً اليوم. 
اليوم احتفال». بعد أن انتهينا من تناول الطعام مشينا على طول النهر في 
حرارة الصباح المتصاعدة وقلت: اومن تعرفين هنا أيضاً؟ نسيت كم أنت 
متحرّرة!). 

مشينا أمام القصر الملكي وقلت: : اهل زرته؟2. . مررنا عبر سرادق تشان 
تشايا حيث سبق أن رقص الراقصون؛ صعدنا السّلّم الرخاميّ فوق البلاط 
الفضّيّ لمعبد بوذا الزمرٌّدي بودجا متعدّد الأدوار. نظرنا إلى بوذا الزمرّدي 
المصنوع من كريستال البكاراه وبوذا الذهبي النتطن بالألماس وتذكار 
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فضي وذهبي صغير يحتوي على رفات بوذا من سريلانكا. كان نصب بوذا 
البورمي المصنوع من الرخام أكثر ما أحببت» وأريتني مكتبة النصوص 
المقدّسة المنقوشة على أوراق النخيل. راقبنا طفلين يلعبان لعبة تشبه 
"إكس -أو" في الرمل» ونظرنا إلى أسطح القصر الذهبية بذراها التي تشبه 
اللهب وأفاعي الناجا والموزاييك الأزرق الزاهي» وراقبنا السحالي تندفع 
تحت جرار ضخمة مزروع فيها النخيل. قلت: «تذكرين كيف زرنا جميع 
كنائس مونتريال؟». عدنا سيراً على الأقدام إلى مقهى على الرصيف يقع 
تحت نادي المراسلين الصحفيين وشربنا قهوة إيطالية ثقيلة وتحذثنا عن 
أحد عشرة سنة من الأيّام. قلت ضجراً: النذهب ونسمع بعض الموسيقى». 


1 11161: 00/1 92 


5 


اعتقدت أننا كنا ذاهبين إلى مقهىء لكن بدلاً من ذلك تبعتك إلى مخيّم 
أكواخ يدعى "دي كروهو م". اشتريتَ كيس أرزٌ من أحد المتاجر. سك 
من أكواخ ل وخيزران مجدول. 
قشور ثمار جوز الهند المكسورة على الأرض. رائحة فحم نباتي ومواقد 
الحطب كدتي عير الدروب القكقة إلى منرل يسكته رجل تكسو بشرته 
الندوب» غافٍ على سرير خشبي يضع نظارات شمسية سوداء. ناديتٌ 
برفق: : "عمّي» إنه أناة؛ ووضعت الأررَ تحت سريره المضلّع الخشبي. 

في الحال قسمت ابتسامة عريضة وجهه نصفين وهو ينهضء انحنيت 
على شعري ومزّجت بالالعليزية: اقابلي :راي تشارلزة +بوفلت له ياعترام 
بالخميرية: «المعلّم كونج ناي» بصحبتي صديقة تحب موسينالكة. 
صافحته. ابتسم ناي لي وعصر يدي في راحته الدافئة. قلتَ: «هلا 
عزفت؟». نادى لامرأة شابّة في المنزل؛ عادت بآلته القديمة. 

ثنى ساقيه جانبياً تحته وعزف وغنَّى قصصاً عن عمالقة وحصاد وغنَّى 
اسمه. ظهرت فتاتان صغيرتان من الحاقة الخارجية لبيته ورقصتاء برسغين 
محنيين إلى الخلف؛ أصابع رشيقة تنفرد» وانسلّ الكبار مبتعدين عن مواقد 
الطبخ ليستمعوا. شعر كونج ناي بأنَّ زوجته تقترب والتفت نحوها بتلك 
الابتسامة المشرقة. عزف الموسيقى قى التي سمعتها على مسججلتك في غرفة 
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شارع بلوري» تأوّهت الأوتار والصوت البشري على نغمة البلوز. نظرت 
نحوي ونحو أصابع المعلَّم وطالعت الحشد الصغير من المستمعين. 

مات أغلب الموسيقيين وأغلب الراقصين وأغلب الرسّامين. بعض 
ممّن نجا اختفى بعيدأ وغرق في الثمالة. كان على البعض التظاهر بالجنون 
لينجوه ولم يتمكنوا من التخلص من جنونهم المزعوم بشكل كامل. قال 
البعض: قُتل فتّانون أفضل مني لكنهم وجدوا القرّة لمتابعة العمل. عندما 
انتهى نايء قال لي: «تعالي في أي وقت. أحبٌ العزف». 

خرجنا عبر الدروب الضيّقة وقلت: «ناي هو من أردت أن آتى به إلى 
"ليردي تومب"©. ١‏ 1 

عرق مالح ودخان خشب يحترق والنهر. ضوء نيران صغيرة» رائحة 
طهو الأرز والسمك المقلي. ظلمة مدينة لا تزال غير مُنارة. 

- اكيف نجا؟). ظ 

* «حصد محاصيل الذرة والفاصولياء. صنع خبالاً من النخيل. غلَّى 
أغنيات ثورية. مع دنو النهاية» أدرج اسمه على قوائمهم أيضا». 
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كبك لى,.وسالة ورقاء كن البريف الحدي 20؟ أسبوعياً. فكرت غزاراً 
وتكراراً عندما أخبرتني: «كيف استطاع بابا أن يفعل هذا بي؟» 

- اكم استمررت في الكتابة؟». 

* «أرسلت لك رسالة الأسبوع الماضي. الرسائل لم تعد أبداً .كانت 
ا اعتقدت أنَّ واحدة منها قد تدجو. أحياناً لم أفكر في 


شىء. كتبت فقط»). 
الم ل »ا 
#* «أون ساملان» فعلتء مرَّة. أجاب والدك وقال: لا تتّصل ثانية. لديها 
شخص آخرا. 


خيانة. أبعدك والدي عني باسم الحبٌّ ومع ذلك وجدتك. لم أقرأ 
كلماتك التى روت -الآن وقد رحلت- حبّك الذي لاا يموت. 
' يكتم الناس الأسرار عن بعضهم البعض طوال الوقت. يخفي الناس 
عشاقا. تخفي النساء الأطفال. يخفي الأهل ضعفهم عن أطفالهم. يخفي 
الأطفال حقيقتهم عن والديهم. من نهِينٌ بأسرارنا؟ لماذا نصبو إلى الحبٌ 
عند الهجر؟ الحبٌٍّ الذي لا يمكن أن يدوم. العالم هو خارج الحديقة. 
نغطي أجسادنا ونواصل العيش والأمل حتى نهاية الخبٌ في الهجر. 


مرّة أخرى. 
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بعد بضعة أيَّام رن هاتفك صباحاً. 

أجبت: «مرحبا؟... بات... بات... بان... حسناء وداعا». 

عندما أغلقت الهاتف قلتّ: «عليّ أن أعود إلى العمل». 

وهكذا استقرّت أيَّامنا في إيقاع مريح. باكراً كلَّ صباح كنت تخرج 
إلى العمل وتعود متك الأصيل. 2 تجوّلتُ في المدينة» الأسواق» الأزقة 
الصغيرة» المعابد. زرت تّ تشان في حيّك القديم. . تحدّئت مع سوفيب. 
وجدثُ موقف سيّارات الأجرة حيث ينطلق ماو كلّ يوم قبيل الفجر. عندما 
كان الجر حارّاً جدّاً ذهبثٌ إلى حوض السباحة في الفندق الكمبودي 
وسبحت وراقبت الأجانب. قلت إنك تعمل مترجماً وصدَّقنك. ل ترخي 
في التحدّث عن عائلتك. وثقتٌ بك. اقتنعث» كان هناك ألم كبير. عندما 
رن الهاتف. التطفّل الوحيد في غرفتناء قلت إنك تنظم مواعيد العمل 
وبالتأكيد صدّقتك. 

تغلق الهاتف وتقول: «سأعود في وقت مبكر اليوم؛ بعد ساعتين تقريباً» 
أون ساملان. علينا الليلة الذهاب إلى الغلوب. استمعي إلى الموسيقى؛ 
أراك لاحقا». 

حلاوك أسترى . أكثر غرابة من حديث العشّاق» عشت طويلا بمفردي. 
أحببت وعدك العابر في كلّ مرّة عند مغادرتك» أراك لاحقا. لم أطلب 
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المزيد. لم أسأل عن مكان عملك أو لصالح من تعمل. فكرت: لدينا الأبد. 

اتتظرت هذا طويلاً. مارسنا الحب في الأصائل المتأخرة الباردة» وفي 
المساءات تجوّلنا في المدينة سيراً على الأقدام أو على درّاجتك البخارية 
ذات العربة الجانبية. كثيراً ما كنت صامتاً. لكنك لا تزال تحب عزف 
العوسقى وعلنتك ثانية أن تمازحني. أكلنا من عربات الطعام وجلسنا 
على مقاعدّ ننظر إلى النهر» وحدّئتك عن أصدقائنا القدامى فى مونتريال» 
كيف أن شارلوت تزوّجت وأصبح لديها ثلاثة أطفال» رقف أضيد باتو 
إكست" إدارة جديدة. ثمّ انجرفنا بعيدا عن الموسيقى إلى مكاتب وزيجات 
وأطفال حدّئتني عن السفر شمالاً إلى قرية أجدادك وإيجاد صديق. 

قلت ذات صباح: «أريد الذهاب إلى شونج إك. هلا قدتني هذا 
الأصيل؟ أريد أن أرى ميادين القتل». 

- «لماذا الذهاب إلى شونج إك؟ أنت تعرفين ما حدث فعلاً». 

* «أريد أن أرى بنفسي. تعال معي. أريد أن أعرف ما تعرفه». 

بدت على وجهك علامات الرفض وقلت: 

- «لا حاجة إلى الرؤية. أنت تعرفين». 

* «لكن أريد أن أرى». 

- «لا داعي إلى ذلكء أيّنها النمرة الصغيرة». 

بعد أن غادرت عبرت المدينة نحو "بسار تول توم بونغ"»السوق 
الروسي؛ ووجدت ماو وطلبت منه أن يُقلني. 

ابتعدنا عن الهدينة وسلكنا شقبا فى الطريق الذى يقضى إلى بستان 
تذي من أشتجان اللوتجانت كان العشب ايا في الحقولة وأرف قبرية 
في ميادين القتل ثمانية آلااف جمجمة. تدفع الذاكرة في شونج إك جوفها 
1 - فاكهة استوائية. 
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القاتم إلى السطح مثل خنفساء ماء تختبئ في أرض منبسطة. نما عشب كثير 
في وهاد الأرض. أضرحة الجماجم والعظام. السماء. اقترب منا شاب 
يرتدي ثياباً أنيقة» قميصاً نظيفاً وبنطالا قطنياً خفيفاً. كانت عيناه باردتين 
جدًا فلم أستطع تحمُّل النظر فيهماء وقال: «سأروي لكما ما حدث». 

جلسنا معه وقال: «رأيت بأمٌّ عيني كيف قتلوا. في سريّتي دعوا إلى 
اجتماع كبير. جرجروا رجلاً وزوجته وعصبوا أعينهما وربطوهما إلى 
شجرة. طلبوا من سريّتي المجيء لترى الناس الذين وقعوا في الحب دون 
تصريح من أنكا». 

«ماذا علينا أن نفعل؟2. صرخ القادة. 
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صرخت سريّتي بدورها: «اقتل! اقتل!2. 

«صرخت بهذا أيضاً. تقدّم الفتى الواقف بجانبي بعصا مصنوعة من 
الخيزران وضرب الرجل على رأسه. نفر الدم من أنفه وأذنيه وعينيه. أزالوا 
العصابة عن عيني المرأة وامتقع وجهها وأغلقت عينيها وضربوها أيضا. 
بعد ضربات كثيرة قضوا عليها. فعلت هذا أيضا. ضربت إنسانا على قيد 
الحياة بقسوة على الرأس والعنق والمعدة». 

- «لماذا صرخت: اقتلء اقتل؟2. 

حرّك يديه في حلقات أمام صدره وقال: 

* «لم أشعر بأيٍّ شيء ذلك الحين. خرجت مني الكلمات مع كلّ 
الأصوات الأخرى». 

استعمل الخمير الحمر كلمات لقتل الناس. "توك مين تشوم نين دورك 
تشين كور مين كات. سام آت كمانج". قالوا هذا مراراً وتكراراء الإبقاء 
عليك عديم الفائدة» خسارتك ليست خسارة. تخلص من الأعداء. 

تلك كانت عبارات لم أتعلّمها أبداً. 
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رفع الشابٌٌ يديه على شكل قمع مفتوح أمام وجهه ونظر من خلالهما. 
قال: «أنا ميت حي. لديٍّ جسديء, يمكنني الحركة» والكلام» وتناول 
الطعام؛ لكني لاا شيء». 

ثْمّ غرق في الصمت. 

قال ماو: «يا أخي الصغيرء ما نفكر فيه نؤول إليه». 

راقبنا ولدين صغيرين يلتقطان الضفادع من أخاديد الحقول. يركضان 
خلف حقول الأرز وقصب السكر وملابس وعظام. فعل العشب فعله. 

عدنا إلى الدرّاجة وسألت ماو: «كيف نجوت؟). 

مرّر مفتاح درّاجته فوق راحة يده. قال: «بورنج سريء لا أحبٌ أن 
أتحدَّث عن ذلك الوقت. كنت ابناً لصيّاد سمك. تظاهرت بأني لا أعرف 
القراءة وساقوني لبناء سد . عندما انتهى» كان رأس السنة البوذية. انضممت 
إلى حلقة من الأجساد التي رقصت وصمّقت حول النار تحت ضوء القمر. 
شعرت بأني حدٌ أخيراً. نظرتٌ إلى الآخرين عبر الحلقة وكانوا جثاً 
راقصة» ونظرت تحت إلى جسدي وكان أيضاً مجرّد جلد مبسوط على 
العظام. لكني واصلت الرقص. كنا سعداء جدًا. عندما وصلنا إلى بنوم 

بنه» تمكنت آري من استئجار قطعة من الأرض لزراعة الفطرء وبالأرباح 
التعريت ووائجة لأس جاة كريدةة ناما ات لة: 

بصمت التفت ماو عني. «تعالي» بورنج سري»»؛ قال. «لقد رأيت بما 
فيه الكفاية». 

عندما عدت» كنت جالسا مصالباً ساقيك على السرير تعزف على 
غيتارك وجلست قربك ووضعت ذراعي حولك وقلت: «بورنج ساملان» 
زرت اليوم شونج إك». 

لم تنبس بكلمة ولم تضع غيتارك جانباً. راقبتك تزلق أصابعك المتصلبة 
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على عنق الآلة وتعزف مزيداً من الألحان. وضعت يدي على يدك اليمنى 
كي تتوّف عن العزف وقلتٌ: «لا يمكنني التعايش فع صمتك». 

ومع ذلك لم تتكلّم. ولأوّل مرّة منذ أن اجتمعنا ثانية تحدَّئتُ بكلمات 
باردة بصبر نافد» بالكاد أحتمل د كرهاذ «أنت مثل روح عرفتها سابقاً»» 
قلت. «تحدَّثْ إليّ. قل لي ماذا حدث». 

ساد هدوء وجل. بعد وقت طويل رفعت يدك لتمسسّ شعري بأصابعك» 
ومددت يدك عبر الغيتار وجذبتني إليك وضغطت خدّك على رأسي» ثم 
قلت: «دوماً ت: تتضرغين برائيحة شذية جاه 

ثم أعدت يديك إلى غيتارك وابتسمت بخقّة وقلت: «أتساءل إذا ما 
كنت تتذكرين هذه). غنَّت» لايمكني أن أثال مافيه الكفاية من عذوبتك» 
ورأيتك على المسرح منذ وقت طويل؛ عندما كنت لا تزال طالباً تدرس 
الرياضيات سحّر الجمهور من يعيد لكني لم أغنّ معك. 


قلت لك: 
- «أحياناً الأشياء التي تجذب الناس إلى بعضهم البعض هي الأشياء 
نفسها التي تفرّق بينهم». 


* «هل تريدين أن نذهب إلى النهر لزيارة المعابد قرب المكان الذي 
كان يعيش فيه أجدادي؟ سوف أريك من أين أتيت». 


100 00/1 11س 1 


ا 


كانت المياه منخفضة قبل الرياح الموسمية» مع ذلك انطلقنا برحلتنا 
في مركب شركة رويال إكسبريس الذي له شكل حبّة دواء رحلة الأربع 
ساعات من رصيف ميناء سيسواث.كان التلفاز يعرض المسلسلات 
التايلاندية المزعجة والتسجيلات الموسيقية المصورة من هونج كونج. 
خالها عفدنا عن الأرصقة خريعنا من الات ومكينا على التحاقة العلوية 
الضيّقة لنجد مكاناً على سطح المركب. ربطنا كرامات1 على رؤوسنا 
وراقبنا القرى المرفوعة على ركائز عند حاقة النهر. جلسنا كتفا إلى كتف. 
الريح في أذنيناء مرتاحين معاء كما لو أننا كنا نقود درّاجتك على طول 
شاطيع سان لووانسن: قلتّ: «ستتذكرين هذا النهر طيلة عمرك». 

قطل عركيه الرويال ارين انظ ها خلن القناط هركا أختر 
أضثر حيماء تراقب الأطقال, تحدَّئتَ عن بيت أجدادك في بوم قرب 

معبد "أنكور" ؟؛ قرود تتنازع فجرأء مغنو التشابي عند الغسق. أصوات 
أجراس تتردّد عبر القرية. قلت لي بصوت يرق بالعاطفة إِنَّ رجلاً عزفت 
معه في صباك سيكون في استقبالنا. نظرت في الماء الذي يبرق بالذهب 
ورأيت عينيك في التموؤجات. 
1 - 12:2: وهو رداء تقليدي كمبودي له عدة استعمالات. منديل أو وشاح أو غطاء 

لوخد 
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مرّت أسراب من طيور البلشون الأبيض على سطح البحيرة العظيمة 
وارتفعت أشجار سامقة من المياه الضحلة. عندما تلجلجت دعامة 
المركب الصغير عند الوحل» توقفنا ثانية» تدلى السائق من على المركب 
حاملاً مقناس] إتكليزيا تشركنا تحر الداخل لنهرفيه من الشهى القاسية 
وسرعان هادار النيدله ثائئة واندقعنا غير السبخات الضيحلة غددما السط 
النهر في البحيرة» قدنا مروراً بالأشجار النامية من الماء نحو رصيف عائم 
حيث تنتظر القوارب الصغيرة. نادى الرجال بعروض رحلة بالمركب نحو 
الممر الضيّق الونّاب على ركائز فوق السواحل الموحلة. 

ناديت ولوّحت منفعلاً: «آ-ليب!» إلى رجل في مركب هلالي الشكل 
بمجذاف طويل نصف متآكل بمحاذاة الماء. قفزنا إلى م ركبه وقادنا نحو 
مجاري القرية المائية العائمة» صفوف من المنازل العائمة رُبطت على 
طرّافات من براميل النفط؛ متاجر عائمة تبيع السجائر وزجاجات الصودا 
بمحرّك نفط خارجي»ء مدرسة من ألواح خشبية أرجوانية عائمة وعيادة طبية 
عائمة. ربّما كان رسماً ساحراً في كتاب للأطفال لكن عن الفقر والكفاح. 
عمل أهل القرية العائمة في زرائب سمك مسوّرة بالخيزران» ومركب 
الشرطة الرمادي ورشاش منصوب على جانبه كإن راسياً قرب مكتب عائم 
موسوم ب "مكتب شرطة فلوفيال". دوّم ولد صغير عار بابتسامة عريضة في 
سطل عائم. 

انزلقنا مروراً بالمنازل العائمة المغلقة بمصاريع زرقاء وشرفات عائمة 
وأصص زهور معلقة. نقلنا ليب بمجذافه الوحيد إلى منزل صغير يطل على 
البحيرة وكانت مواعين صيد سمك راسية بالقرب. راقبت شمس الأصيل 
المتأخر نضيء وجه ليب الهادئ نحاسياً وأرجوانياً. 

قلت لي بالإنكليزية: «كان جد ليب على معرفة بجدّي. لعبنا معا في 
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طفولتنا. عندما عدتٌ أوّلاً رآنى في قرية أجدادي وقال: هذا أنت؟ وقلتٌ: 
اهل أنت حي؟4. 0 

غادرنا ليب عند منزل عائم عندما غابت الشمس وجلسنا على حصر 
من الخيزران على الشرفة ننظر إلى البحيرة. سرعان ما ظهرت زوجته من 
خلال فجوة في الظلعة 7 تقرفص في مقدّمة مر كبه. ناولتنا الأرزٌ الساخن 
ملفوفاً في أوراق وسكا منقوعاً في حليب جوز الهند ومخبوزاً في ورقة 
موز. تحدّئنا عن الصيد وعن الرياح الموسمية القادمة وقلتٌ: «تعالي 
انضمي إلينا». 

لكنها أومأت إلى جدران الخيزران وأجابت بصوت ناعم: «الآذان 
في كلّ مكان. عيون كثيرة بعدد عيون الأناناس». ثم اختفت ثانية في أزقة 
القرية المائية. 

«لماذا هي خائفة من الجلوس معنا؟» سألتٌ. 

قلت ممازحاً: «رئّما بسبب لكنتك». 

لم أفهم حينها أنّ الناس في كلّ مكان يراقب واحدهم الآخر. واحيانا 
يبلّغون وأحياناً لا يفعلون في هذا المكان الذي لم يكن حُرًاً. 

أكلنا وعبّأنا زجاجات مياه كبيرة. أصغينا إلى عائلات الصيّادين 
عند أفول النهار» الأطباق والقدورء ألعاب الورق» بكاء طفلء» الدمدمة 
الخفيضة للثرثرة المسائية. كانت البحيرة واسعة وناصعة البياض. الناس 
الذين ينامون مع حلول الظلمة ويستيقظون قبل انبلاج الفجر تناهوا إلى 
الصمت توّا. راقبوا طوال اليوم السماء والماء» قرأوا علامات الساعات 
اتير والتصول» كذيوا الآلهة يلا تمع كجا تسوه الفاريا ارتفاج 
براميل النفط ثانية لتعوم القرية في البحيزة. دارت النجوم في السماء. كل 
شيء ينجرف ويعود. 
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أخرجت مرجانة بوذا زهرية اللون صغيرة على سلسلة فضية رقيقة من 
جيبك وعقدتها حول عنقي. لم أكن أملك شيئاً لأعطيك إيّاه سوى ميدالية 
القدّيس كريستوفر القديمة التي أعطاها والدي لأمّي ولي من بعدهاء 
وحللتها وعقدتها حول عنقك. 

تبادلنا العهود بيننا بأجسادنا. في الظلمة وحيدين معاء قلنا إننا سنعتني 
ببعضنا البتعض حتى الممات. لم يكن من شاهد علينا وهكذا كنا مشهودين 
فقط بالفقد المجهول وبالأجيال القادمة. وتلك كانت الليلة التي حبلت 
فيها بطفلتناء روح تغادر سماء الأسلاف الجاقّة لتعيش من جديد في عظم 


وحم 
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أقترب منك أكثر. أنا منهكة. ألم هذه الحكاية عظيم للغاية حتى 
أني نسيت أن أتنفس. أتشوّق إلى حنوّك. طوال ثلاثين سنة كنت أتشْبّث 
بكلمات ربّما تمنحني قدراً من الراحة. 

«أرغب في إسعاد الموتى أكثر مما أرغب في إسعاد الأحياء»؛ هذا ما 
قاله سوفوكليس. 1 

«الحبٌُ يحمي دوماًء يُطْمِئِن دوماًء يأمل دوماء ويعتصم بالصبر دوماً»» 
هذا ما قاله القدّيس بولس. 

قالميوذا؟ ا«ماشتكر فيه مؤول التدار 
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كنا جالسين إلى البار في نادي المراسلين الأجانب نتطلّع إلى الشارع 
وجاء ويل من خلفي. قال: «آن جريفز» أين كنت؟ هل وجدته؟». 

ضحكتٌ وقلت: «أعرّفك بويل ماراكل. من مونتريال». 

عاينك ويل وقال: «أتذكرك. رأيتك في فرقة موسيقية في مونتريال». 

قلتّ: «مضى على هذا وقت طويل». 

تململ ويل قائلاً: القد جئت للتوٌ من "سيم ريب". يعرض هناك مشهد 
تمثيلي. هل سبق أن انتشيت في معبد؟ هل تعلم في أفكر؟ إنَّ للناس دماغاً 
علوياً وآخر سفلياً. الدماغ السفلي هو للنجاة والغواية. أحبٌ الدماغ 
السفلي. هل يودٌ أحدكما أن يشرب كأسا؟». 

شعرت بأنني في الوطن؛ بملاقاة الأصدقاء القدامى» ومتابعة 
المجرياتء والنكات» والحديث. كما يمكن أن تكون الحياة. 

قال ويل: «فنٌ خاصٌ بالمعابد: أجساد تسقط في الجحيم؛ قصبات من 
الضوء على بحر من الحليب المخيض. السجود لشيفا' في الملك. كان 
كبارهم متناغمين للغاية مع حياة الدماغ السفلي. هل رأيت النقوش؟ إذا 
كان في وسعك أن تلتقي بأيّ فنّان» بمن تحب أن تلتقي؟2. 
1 - شيفا المدمر وهو أحد أهم الإلهة في الديانة الهندوسية. 
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سألته: لاحتين أم ميت؟2. 


* «لايهم». 

- اتشارلي مينجوس». 

نظر ويل إلىّ فقلتٌ له: «بادي جايء لاء ويل كيمب». 

* «من؟ لا يهم. أودٌ أن ألتقي بنكَّات معبد. أحبٌٌ أن أعرف ما الذي 
جال في فكره وهو يعمل» ما جال في فكره عندما نقش فيلاً يقذف شخصاً 

في الهواء» أو كاما' تموت بين ذراعي حبيبها. ربّما كان مجرّد عامل ذي 
مهارة خاصّة مثلي . ريّما نهض في الصباح ونحت طوال النهار حتى تعبت 
عظامه ولم يفكر كثيراً إلا في مصدر نبيذه المصنوع من النخيل. أريد أن 
أعرف ما الذي أحسيٌ به عندما نقش جميع نهود الأبساراة تلك. أريد أن 
اعرف إذاما يشب كما انعل وآنا اعمل: الوقت يزول. هؤلاء النقّاشون 
ليجب أن يخطكو ا تكل جذارا تقشت عليه صورة الإله فيشدوة مضاءة 
بالانقلاب الشمسيء أو برح من مئات الأبساراء وأنت تنحت بعد أن 
ب اي 
واحدة من ابتسامات الأبسارا التى تشبه ابتسامة الموناليزا. سيقَضِى عليك 
9 . 

* «هكتارات من النقوش» ما من زلّة» كل نة قفن سختلقيم كل تود يقتت 
عن الآخر بفؤارق طفيفة . لا بد من أنَّ النقّاشين فكروا في هذا . عندما أحدّق 
1 - وتعني الرغبة أو الشهوة وهي واحدة من أهداف الحياة الأربعة عند الهندوس» وهو 

اسم إلهة الحب. 
ا لم ره في المترلوجها البوفية.. 


0 
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في وجوه الملوك الحجرية أشعر بحركة عيونهم» أحسٌ بأنفاسهم. ينظرون 
في الاتجاهات الأربعة» ينتتظرون حلول الظلام ليمسكوا بواحد من راقصي 
المعايد» ينتظرون الصباح ليفقدوا صبرهم ويحكموا على فلاح فقير أبلة 
بالموت. تلك العيون المغرورة» في منتصف الطريق إلى الله المقيّدة 
بأعناق حجرية. أحبٌ الطبقة السفلية للدماغ من الأشياء». 

قلت: ١لا‏ بدَّ من أنك كنت نقّاشاً فى حياة أخرى». 

قال ويل: «أنا أؤمن فقط بهذه الحياة. ولا أؤمن بها في كثير من الأحيان 
أيضاً» . 

ويل دوماً يضحكني. 


قلتّ: «نحن لا نعرف أبداً في أي حياة نعيش». 
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كان الجميع يتحدّث في الخارج عن الديمقراطية في كمبوديا. لم 
يتحدَّئوا عن القتال والمعسكرات المخفية في الأدغال» وتهريب الأسلحة 
والناس» أو عن حقل ألغام يدعى ك 5 الذي يمتدٌ من خليج تايلندا إلى 
حدود لااوس. 

قال الناس: «سوف تراقب الأمم المتّحدة الانتخابات الأولى». قالوا: 
يجب على منظمات الإغاثة أن تساعد في إعادة الإعمار». قالوا: اتعب 
الناس من الحرب». قالوا: «اتة تفق القادة في باريس على الانتقال السلمي». 

الأدغال بعيدة جدّا عن الشانزليزيه. كلَّ قائد يخفي قرّاته: فونسينبيك' 2 
سو ساق الكمير البحمرة القوئ المسلطة القورية كان النات لاطي 
في بلادهم؛ يتضوّرون جوعاًء يُقتلون بالرصاص. يُقذفون مثل أعواد ثقاب 
م ا ال 

تمدّدتٌ على السرير تقرأ صحيفة» وجلستٌ إلى طاولتك أدرس 
الخميرية. مورت [فنيعي ضحت الغط المتموّج وقرأت: إذا انحنى النمرء 
لاتقل إن النمر يدي احتراما. إذا شككت بخيانة زوجتك. لا تدعها تمشي 
ا السوية الدلكي: في كدوي. 


2- 2صد5 جزه5 (2000-1911): سياسي كمبودي بوذي شغل منصب رئيس الوزراء 
وفيما بعد أصبح رئيساً للجمعية الوطنية. 
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خلفك. سألتك: «لماذا هناك الكثير من الأمثال عن الشك؟»» وضحكتٌ: 
«الأنه لا يمكن لأحد أن يثق في أيٌّ شخص». تناولتٌ صحيفتك وفككت 
شيفرة العنوان الذي يحكي عن قدوم المزيد من المراقبين من أجل 
الانتتخابات. قلت: «ربّما يمكنني الحصول على عمل في الترجمة معهم. 
أو مع الأمم المتّحدة. أحتاج إلى العمل أيضاً». أجبتني: «إنهم عديمو 


الفائدة». 
تقلّبت خارجاً من السرير تدفع الصحيفة على الأرض» قلت: «الكلاب 
تنبح والقافلة تسير». 
- «ماذا يعني هذا؟». 
* «يعني أنَّ الأجانب يأتون وينبحون لكنّ كلّ شيء يستمرٌ على حاله». 
- الكن على شخص ما أن يرى». 


* «آن» أنت لا تفهمين. إنهم يحاولون دخول القرى بشاحناتهم البيضاء 
وقبّعاتهم الزرق لكن الجنود يوقفونهم بقوّة السلاح. ليلا يُرعَم الناس في 
الأرياف على ابتلاع الرصاصء ويقول لهم الجنود إنهم إذا لم يصوّتوا كما 
يأمرونهم فستنفجر هذه الرصاصات في صدورهم. إنهم يُجبرون الناس 
على القسم ببوذا ويضربونهم لتذكيرهم بذلك. يرمون القذائف على منازل 
أعيان القرية. يذهب الأجانب إلى فنادقهم المريحة ولا يرون شيئا. هنا مثل 
آخر: المانجا والبرتقال متشابهان» كلاهما حامض المذاق». 

تذكّرت خوفك واقفاً في المطبخ في شارع بلوري» ممسكاً بالبرقية 
الأخيرة التي أرسلها والدك. اعتقدت أننا كنا مجرّد شخصين عاديّين 
يُحبّان بعضهما البعض بأفضل ما استطاعا. لم أعرف أنك كنت تعمل 
مع المعارضة» تلتقط صوراء تكتب خطابات» تترجم قصصا للغرب. لم 
أستوعب ما رأيته بأمّ عيني؛ أن جميع من يعارض الحكومة يمكن أن يقتل 
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لأي سبب. هل فكرت في السبب الذي جعلك تخفي الأشياء عني؟ هل 
كان هذا ديدنك في العزلة الطويلة؟ هل كانت هناك قصّة حب عتيقة عن 
محاربين يعودون إلى نساء بعد الحرب؟ هل كان اغترابي؟ 

قلت: ايستغرق الأمر قروناً لإرساء نظام حر. حصل هذا في الغرب» 
ويستغرق الأبد لحمايته». رفعت يدك ولحت لى ميتعدا. تفادت عيناك 
عيرق كيف تهينتق بحياتك السرّية؟ شعرت بذهولك عندما لمستك. 
افتقدثٌ ابتهاجك السابق بي. قلتٌ: «قل لي ماذا تفعل كلّ صباح. أريد أن 
أرى أين تعمل». 


- (إنه لا شىء. مجرّد ترجمة». 


* «ترجمة لمن؟). 
- «لمن يحتاجها. الكثير من الناس». 
* «أين؟2., 


أجبت بقسوة: «كفي عن طرح الأسئلة! ما أفعله هو ما أفعله. أنت 
تحنقينني»؟. 

التقطت حقيبتي كما لو بنيّة المغادرة. «عليك اللعنة»» قلتُ. قلت 
بصوت رقيق: «أون ساملان» تعالي إلى هنا. حسبي أني أحاول المضيّ 
قدماً. لا تقيمي في الماضيء لا تحلمي بالمستقبل» ركزي العقل على 
اللحظة الراهنة». عنها شك ذراعداك حولي. جسدك يذيبني دوماء 
وعرفت هذا واستعملته ضدّي. 

قلتٌ: «هل تذكر كيف كنتٌ عندما عرفتّكَ في البدء؟ هل تذكر كيف 
تحدَّئتَ عن كل شيء؟؟. 

- الم نتحدّث عنءكلٌ شيء: كنت صغيرة دا : 

# «أنا لست صغيرة الآن». 
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جدعق إليات, قد اسبامحك على كل شي لاقع لمن جلد 
أصابعك الخشن على جلدي. كنت حيواناً. تناولت حقيبتي لكن إلى أي 
مكان في العالم يمكنني الذهاب؟ أيٍّ يأس حملك على كتمان أسرارك؟ 
أي خوف جعلني أتخلى عنك؟ لم لم أحملك على البوح؟ 
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بعد معادركلف صماحا كرا فا كيت أزور العدوة تقان: جلك قن 
الفتية خادية جدًاً لولا يفن هرات لفيقة من رابيهاه بصمة مكرة قيجة 
إصابتها في رأسها. جلبتٌ لها أكياس الأرزَّ والخضار الطازجة والسمك. 
تلألأت عيناها لمرآي. كان الجنود الأطفال يسمُّون تشان بالجدَّة السّماد. 
فعلت كلّ شيء لمنع الجنود من إعدام عائلتها لكن لم ينج أحد. جلستٌ 
في العتبة وأصغيت إليها. أعدَتُ لي الشاي الخاصٌ بالحمل ونصحتني 
بتناول البيض المسلوق من أجل طفلي. ذات يوم جلبت لها الموز الطازج؛ 
وبدأت تتحدّث. 

«في البداية جعلتني رائحة الجثث أتقيّأ». قالت. «كان عليّ أن أسلخ 
اللحم عن الجثث. وأن أجمع العظام» وأحرقها وأصنع السماد من الرماد. 
سحبت الجثث ولم أحاول أن آخذ اللحم في الحال» كانت الرائحة كريهة 
للغاية. فعلت ما أراده الجنود . أحياناً طبّقت في الليل علاجات بديلة قديمة 
الطراز عليهم. فقد بعض منهم أمّه. فعلت كلّ ما طلبوه مني. قُتل جميع 
أطفالي وأبناء وبنات أخوتي. قل أخوتي وأخواتي قرب شجرة كبيرة في 
بو بنه». 

عرفت تشان جفيع سكان شارعك عندما كنت تكبر. قالت: «أعددت 
لهم العقاقير الطبّية وتقاسمت معهم طعامي. كنت أصغي إلى سيري وهو 
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يغْنّي من النوافذ. كان سوخا الصغير ظله. جعل سوخا يؤدّي دور الكورس 
من أجله وضحكنا كيف رغب سوخا في أن يرضيه. كان لوالده طموحٌ كبير 
بهما». 

قالت: «في الصباح الذي غادر فيه سيري إلى مونتريال كانت عيون أمّه 
شمساً وغيمة. لم ترغب في أن يرحل بعيداً جدّأ». 

سألت: «هل رأيت سوخا بعدما انتهت الحرب؟». 

هزَّت تشان رأسها: ارحل جميع أطفالي». نظرت عبر الطريق المتهدّم 
وقالت: «كان الناس يتبادلون التحية تحت حكم سيهانوك قائلين: كم من 
الأطفال لديك؟ تحت حكم لون نولء قال الناس: هل أنت بخير؟ تحت 
حكم الخمير الحمر: كم من الطعام تحصّل من جمعيّتك التعاونية؟ الآن 
نقول : كم بقي من أفراد عائلتك على قيد الحياة؟». 

أخذت بيدها وفكرت في أنك اعترفت لي مرّة في السرير بآنكف تمكيت 
لوآن تشان اختفت بدلاً من والديك. 

قالت تشان كما لو أنها استرقت السمع إلى أفكاري: «لا يوجد شيء 
لي هنا . لاشيء يمكنني فعله . كان الرهبان الكبار يقولون ا <اسايوء كرد 
هناك حرب» تأتي الشياطين وسيصعد الدم إلى معدة الفيل. المعذب يظل 
معذياً. بحد أن أذيلت اله ال ا 
تلك الرائحة الكريهة التي تتشبّث 


1 11161: 00/1 114 
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«ويلء أريد أن أعرفٍ ماذا يفعل كلَّ يوم... ماذا حدث ليدك؟». كان 
يرفع إبريقاً من الشاي المِلّج ليملا كأسي . جلسنا إلى طاولة خفيضة تحت 
مروحة كبيرة في نادي المراسلين الأجانب. مدَّ ويل أصابعه المتورّمة 
وتفخّص اللحم. قال: «لقد انخرطت في شجار عنيف». 

وضع الإبريق وغرف قطعتين من مكمّبات الثلج بيده الأخرى. رمى 
واحداً في كأسي وواحداً في كأسه. وبعد تفكير طويل قال: «عادة يكون 
العار سبب كتمان الناس للأسرار». 

راقبت الثلج يذوب. 

قال: «تخيّلي كيف يكون عليه الشعور عندما تنحدرين من مكان 
تجذب خزائن الجماجم السيّاح إليه. قال لي هذا الرجل في معبد "أنكور" 
هل سترغب في أن تعرض جمجمة أمّك على الغرباء؟ أي بلد يعرض 
الجماجم؟ ما الفائدة من التذكير بالماضي؟ سيجعل الناس راغبين في 
الانتقام». 

راقبتٌ ضوء الصباح الصافي على وجه ويل وقلتٌ: الكن أن تضع حدَّاً 
للهروب من العقاب ليس انتقاما. إنه دعوة إلى العدالة». 

قال ويل: «ذلك خطاب الغرباء». 
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- «حقًاً؟ هل يمكنك أن : تقول لي كيف يشعر الناس بعدئذ» عندما 
قدمت وبدأت بالتنقيب؟). 
الشاي. 

«بالخدر». أجابني. 


ثمّ تحرّك في كرسيه وقال: «لا أحد يتحدَّث عن الرائحة الكريهة 
والتفسّخ والتحلل اللاحق. يدور الذباب في أسراب خضراءء» يستقرٌ 
بأعداد كبيرة على زجاج مكسور وجدران مهدّمة» يزحف عبر التصدّعات» 
يكرٌ بضورة مريعة عند الفجر. اليرقات بسماكة أصابع الرجال. الجرذان 
منتفخة باللحم البشري. آخر الأشياء التي 5: تتحدّك ليلاً هي حفنة من النجوم 
وشتات من الهوام. الناس خدرون. 

لكن عليهم المضيٌ قدماً. هناك قوافل من الشاحنات مكتوب على 
جانبيها بلغات أجنبية: "يونيسيف"» "أوكسفام"» "الصليب الأحمر". تنقل 
الأررٌ من كومبونج سوم والجنود الفيتناميون يقرفصون على قارعة الطريق 
يدحنون. هناك شائعات. يقول الناس إِنَّ بول بوت أمر باعتقال والده لأنه 
كار تلنة من بدك الفقيل وأجبره على العمل في حقل ألغام وانفجر 
فيه. يقول الناس إنه ربّما قد يعود. هو لا يزال حيّا يحشد جيشا جديدا على 
الحدود التايلاندية. نُسفت الجسور. قُصفت الطرقات بالقنابل. كان الناس 
في كلّ مكان يتضرّرون جوعاً ويحاولون أن يعودوا إلى بيوتهم سيراً على 
الأقدام. كان الهدف فقط العودة إلى البيت. مات مليونا شخص. تخدّلي 
أنك تمشين في شارعك في الوطن وكل جيرانك موتى». 

نظر إليّ وقال: «تخيّلي عودة أول ضحكة حقيقية حقيقية. تخيّلي أوّل مرّة 
تعود إلى العيون ابتسامتها». 
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راقبنا أستراليين دخلا من الباب يحملان حقائب الظهرء رمياها على 
الأرض بجانب البار وطلبا كأسين من البيرة.. 

قلت: «لا أفهم لماذا تحصون الآن». 

قال ويل: «في البدء لم يكن أحد يعرف حقاً ماذا كانوا يفعلون. 
استكشف مجموعة من الإحصائيين موقع مجزرة» قاسوا محيطها وعمقهاء 
حسبوا كيف أنها تنّسع للكثير من الأجساد المتوسّطة الحجم ووضعوا 
تخميناتهم. لم يعرفوا بأمر الانتفاخ والانهيار وتسرّبٍ الغازات. كان 
تخمين مدَّة وجود الأجساد هناك أمراً صعباً. كان هناك عدد كبير من مواقع 
المجازر» كامبونج سبوء بري فينج كامبونج تشام. الآن يوجد حسابات 
أفضل: ثلاثمئة وتسعة قبور جماعية» سبعة مواقع» من ثلاثين إلى سبعين 
ألف جنَّة في كلَّ واحد. سبعة وعشرون موقعاً وعشرة آلاف جنَّةَ أو أكثر» 
مئة وخمسة وعشرون موقعاً بألف جنَّة أو أكثر. هم في المعابد وملاعب 
المدارس والأدغال. أسأل نفسي: ما معنى هذه الأعداد؟». 

تفص وجهي. 

لم أعرف. تخيّلت ملعب المدرسة قرب منزل والدي. حاولت تخيّل 
ألف جنَّةَ هناك» أو سبعين ألفاً. حاولت تخيّل أني ميتة في مقبرة جماعية 
تحت جنَّة أبي» أو تحت جنَّة بيرث. 

استقام ويل وقال: «بوصولي إلى هنا كانت القبور منبوشة. خنازير» 
كلاب» حيوانات برّية؛ نهب» اجتياح» ذهب فلاحون يبحثون عن الذهب 
الذي اعتقدوا أن أهل المدينة أخذوه إلى قبوزهم. نثر الناس العظام. أو 
جمعوها ووضعوها في الأضرحة البوذية» أو أعادوا ردمها. من الصعب 
أن تحصلي على معلومات كافية. ذهب فريقى ي إلى قرية "لا" وكانت هناك 
تلك المرأة القروية التي تجيد الطبابة. قالت إنها لم تريوماً أي عملية قتل. 
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لكن ذات يوم أثناء حكم بول بوت تسلّلت لتتفقّد منزلها وكانت بثرها 
مملوءة بأجساد الموتى. ردمتها بالتراب» وعندما انتهى القتل عادت إلى 
البيت وؤوغت شجرة جوؤ الهتذ عند الغ لكتها وقست لأنْ الأرضن كانت 
تموج بكثير من الأجساد من تحتها. ظلَّت تملا البثر بالتراب والقمامة إلى 
أن تلاشت الغازات أخيراً وفعلت الديدان فعلها واستقرت الأرض. ثم 
زرعت البابايا. قالت إنها حلمت أحلاما سيّئة عندما نسيت تكريم الموتى. 
قال زوجها إنها كُوفئت على تفانيها لأنها حلمت مرّتين بأعداد من بطاقات 
اليانصيب الرابحة. سألت إذا ما كان في وسع فريقنا إحصاء عدد الجثث 
في البئر» لكنها قالت: دعني أفكرٌ في هذا مليًا. 

جلبت الأسرار القديمة للناس الكدر. لم تخبرنا إن زوجها كان هناك 
وا يبحث عن الذهب ولم يحصل سوى على سن ذهبية. أخبرنا المترجم 
نَّ الزوج قال إِنَّ هناك سبعاً وعشرين جمجمة. عندما عدنا صباح اليوم 
التالي أحرقت المرأة العجوز عيدان البخور على البئر وقالت لنا إِنَّ 
الضحايا ظهروا في أحلامها ووافقوا على الحفر. 

قالت: رجاء أعطوني المال لأستأجر رهباناً ليتلوا الصلوات على البثر. 

قال قائد فريقنا: سندفع للرهبان بأنفسنا». 

ثم استند ويل إلى الوراء: «اللعنة .كان عليهم أن يملؤوا الآبار ويزرعوا 

انية أو أنهم سيموتون جوعاً. كلّ شيء يأكل كلَّ شيء. في كامنبونج 
تشام يأكل الناس الأمعاء والضفادع:والعناكب. وعجيئة السمك كما فعلوا 
لأجيال. هنا يذهب الأجانب إلى مطعم "دوفيل" ويأكلون كبد البط أو 
الأوز مرتفع الشمن كما فعلوا لأجيال». 

ابتسم ورفع يديه: «لا أحد يفكر كيف أنَّ كلّ هذا الطعام هو على قمّة 
سلسلة غذائية مسمّدة باللحم البشري. لكن علينا أن نأكل». 
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قذفت منديلاً مكوّراً إليه وقلتٌ: «لا أزال راغبة في معرفة ما يفعله 
سيري عدبا يقول إنه ذاهب إلى العمل::ولمويقل لى ماحل بعائلته يوعاً». 
جلس ويل باستقامة» صالب ذراعيه على الطاولة» وقال بلطف: «لكى 
تعرفيه تحتاجين إلى أن تفهمي هذا المكان». ْ 
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ا 


إتذمّر سجانو "تول سلينج" من طول ساعات العمل في التعذيب ومن 
الإرهاق. اعترفوا إنه كان من الصعب عليهم منع أنفسهم من القتل في نوبة 
غضب. لكنهم لم يشكوا من العنف. قالوا: «لو لم نقتل؛ كنا لتقتل». 

لوترهب ف لبس ممعي إلى "فول اينع مشارع :105 بلةالشتميرة 


السامة. 
قلتٌ: «إذا لم تأت أنا ذاهبة بأية حال. لكني أريدك أن تأتي معي». 
قلتّ: «لا فائدة». 


- ابورنج ساملان» تعال. أريد أن أعرف ما تعرفه». 

أحطتك بذراعي ولم تبعدهما وقلتٌ: «رائحتك شذية جدًاً). 

"تول سلينج" مكان قاس. . 

من السهل أن تتخيّلي هذا المكان وقد تحؤّل من متحف سابق إلى مركز 
إبادة خلال ساعة. نوك كل شو على خالة. الجدران المحروقة. الأرضيات 
الملطخة بالدماء. هياكل أسدّة حديدية وأصفاد وأسلاك كهربائية. برميل ماء 
لغمس الرؤوس. الناس يمشون على الساحة المليئة بالقبور قبل أن يعرفوا 
على ماذا يمشون. هناك إشارات مرسومة باليدء غرف إسمتية» جدران 
من الصور وخزائن زجاجية مملوءة بالجماجم. لوحات للمعذبين» أظافر 
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مقتلعة» رجال ممدّدون في صفوف على أرضيات القاعات الدراسية» 
أصفاد في رسغ الأقدام» سجناء مضروبون ومتروكون في زنازين صغيرة. 
عيون هؤلاء الذين اختفت أسماؤهم تحدّق من الجدران. أرواحهم لم يُصلّ 

من أجلها لأنّ جميع أفراد عائلاتهم الذين في وسعهم أن يصلُوا لهم ماتوا. 
خمسة آلاف صورة فوتوغرافية لموتى "تول سلينج" كل صورة ترفض أن 
تسبل لمجهول. الوادارقم 17 الم يكن براي قدصا لاسرا ركه على 
جلده. امرأة ضئيلة رقمها 78-5-17 مت على لبيصوا اسرد تحدق 
في أل التسسوير رقي اال الور ودطافل غير متت تتشبّث بكمّها الأيمن. 

الأسى يبدل أشكاله لكنه لا ينتهي. 

كان نهاراً حارآء وكانت جبهتك ندية. قلت: «جثت إلى هنا عند 
وصولي لأرى إذا كان في وسعي إيجاد صور لأيّ من معارفي. اختفت 
عائلة تيين بكاملها. لم أجد أي شخص يعرف ما الذي حلّ بهم أبداً. 5 
الناس في الأشهر الأولى أسماء هؤلاء الذين تعرّفوا إليهم في الصور. لم 
0 

"تول سلينج" يُطلب من المرء أن يحدّقء أن يتخيّل ضرب شخص 

نار جل لمر ار الوك مال ا بل لل عن ادر 
بعيداً عن أمّه الصارخة وتحطيم رأسه على شجرة. 

كنك خدرة بهذه الصورة عن الكائن البخري. وقفت بجانبك وكلت 
بعيداً جدّاً فلم أتمكن من لمسك. يمكن للشخص فى "3 تول سلينج" أن 
يكون معذباً أو معذّباء يمكن للشخص أن يتخكل نظاماً ضافياً. 

قال الخمير الحمر: «من الأفضل قتل البريء على ترك خائن حيًاً». هذا 
هو قلب النقاء. 

عندما كنت أكتب هذا حلمت بامرأة مسنّة 'جاءت إلىّ وقالت: 
ااساعديني لأرى في الظلمة». 
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احتججت في الحلم: «١كيف؟2.‏ 

* «انظري الطفل». 

كان لها فلن عريض» لكنّ عينيها عينا طفل. انظر في بؤيؤي عينيها. هذا 
جسد هش. هذه فتاة من السهل إيذاؤها. لا تملك حتى رقما. لم تكن لها 
أي قيمة حتى يكون لها رقم. هذه حرب. هذه ظلمة. 


هذا الطفل أيضاً تل في "تول سلينج". 
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جا سيعة سجعناء ققط. 

جلها فى فسن الجاع لترقالره محاولين أن تلمش هذا البوع ثائية, 
لمست يدك ولم تفلتها. 

كان يوماً جميلاً. بائعون متجوّلون على درّاجات هوائية يبيعون الجوز 
والآيس كريم خارج الجدران. فرعت النواقيس معلنة عن زواج بوذي. 
كان سائقا تكسي يلعبان المصارعة بجانب البوّابات» أحاط الآخرون 
بهماء يمزحون ويضحكون. رفع واحد الآخر رأساً على عقب وشقٌّ بنطاله 
فانفتح. التفتوا جميعهم ليروا إذا ما كانوا على مرأى من أحدء وعندما 
أخفيت ابتسامتي بيدي هرعوا بعيداً. أصغينا إليهم ينفجرون ضَحِكاً خلف 
الجدراة: 

كان فان ناث واحداً من الناجين السبعة. اختير ليرسم الصور ويشكل 
تماثيل نصفيّة لبول بوت. كان إذا انكسر تمثال عليه أن يبدأ مجدّداء دفن 
قطع التمثال المكسور بحذره كي لا يُظهر الازدراء. عندما طلى بشرة بول 
بوت» حرك الفرشاة برقة كي لا يُظهر الازدراء. بعد أن انتهى بدأ برسم 
مين صور "ثول سلتع". 

أفكر فى *تول لي" وأسمع "الام اسيم" لباخ وأسمع الأيقاعات 
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الضخمة في قصيدة "متتالية الموت'" وإنشاد الكورس المروع في مسررحية 
"أنتيجون". أسمع صوت بكاء متفجع» ماذا لو كان هذا صوت رجل؟ 
تحوّلت الوحشية البشرية إلى نوتة موسيقية» إيقاع جملة. لقد اخترع البشر 
كلمة لهذا: السمو. 

لا تكرهني لقولي مثل هذه الأمرء بورنج ساملان. لا تظن بأني حمقاء. 
راقبت عينيك المسعورتين تحت جفنيك عندما نمت» راقبت الغضب 
والتسليم في حرب في داخلك. بورنج ساملان» دعني أنظر بدلاً منك 
لفترة. لا تكرهني لأني أكتّي سجن "تول سلينج" بالسمو. لا تكرهني لأني 
أريد أن أنقش اسمكء سيريء على إيقاع كلماتي. ش 

بجانبك على المقعد في الشمس الساطعة ذلك اليوم في "تول سلينج" 
قلتٌ: ايجب أن نتحدّث بما نشعر به» وليس بما يجب علينا قوله». 

قلتٌ: «لا أشعر بشيء». 


1 - ع8ن10055: قصيدة للشاعر بول تسيلان. 
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كان طفلنا ينموء ووجدت قطعة قماش في المتجر الروسي وإبريق 
شايء أطباقاً زرقاء اللون وعيداناً جديدة للأكل وسلّة لمهد الأطفال. في 
الصباحات جلبتٌ لي القهوة من مخبز فيتنامي وتناولتَ عصيدة الأرزٌ معي 
لكن لم نعد نمارس الحبّ كالعادة قبل أن تغادر. أحببت عينيك الداكنتين 
في الصباح. 

الناس يعيشون سهواً طوال حياتهم. والصمت يتحوّل إلى أكاذيب. 

هناء الآنء أصغ إلى همسي بالعار. بينما طفلنا ينمو» تعبت من 
كوابيسك. أتمنى الآن لو أني اعترفت لك بهذاء بورنج ساملان. أتجرّل 
في مدينتك؛ أتمرّن على لغتكء أتحدَّث مع سوفيب وتشان وماوء أحلم 
بالتدريس ثانية» أحلم بالمستقبل. وضعت ذات يوم يد تشان على بطني 
لتشعر بطفلنا يركل. أصبحت هادئة للغاية» تصغي بأصابعها المسنّة 
الخبيرة. 

قالت: «تحتاج المرأة إلى امرأة أخرى لتستند عليها وتستمد منها القوة. 
سأصنع لك شاياً جديداً. موعدك يقترب». 

جرّت يدا تشان الكثير من الجثث. سلخت لحمها. لكني أردتهما 
أن تستريحا. الغبار هؤ الغبار هو الغبار. تشقٌ العظام طريقها نحو سطح 
الأرض مع كلّ موسم ماطر. أردت أن أتغذّى بالفرح مثل الآلهة البهية. 
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أمام أبوابك الموصدة لم أرغب في أن أعترف بأنَّ ألمك وصمتك 
سيكونان جزءاً من طفلنا. حاولتٌ أن أتظاهر بأننا نستطيع أن نصنع شيئاً 
جديداً. صباح "بشوم بن" قلتٌ: «النذهب إلى المعبد ونقدّم القرابين من 
أجل أمّيء وأمّك وأبيك وأخيك». بالرغم من فتورك وضعتٌ يدك على 
بطني ولأوّل مرّة شعرتٌ بحركة طفلنا في داخلي. راقبتٌ دهشتكء كان 
شعرك مرضي وعرناك مدكنين. دك مياد الغاية. عندهاخوتك الطقل 
عن الركل استندت إلى الوراء وقلت: «ساملان» سأذهب إلى المعبد معك 
لتقديم الأضاحي من أجل أهلناء لكن لا يمكننا أن نقدّم أضحية من أجل 


أخي. إنه حي». 


1 - معظ8 صصساطكء2: يوم تكريم الأسلاف. 


,126 _طأساءء/00) :11س 1 


-35- 


وجدنّه عند باب بيتكم القديم. لم تكن واثقاً. 

- «سوخاء هل هذا أنت؟ ألا تزال حياً؟». 

كنت غريباً بالنسبة إليه. 

- «سوخاء هذا أناء أخوك. سوخاء ماك؟ بابا؟». 

عندما قلت ماك : تعرّف إليك. ومع ذلك لم يستطع الكلام؛ وكنت قد 
وضعت ذراعيك من حوله وهمست: «جدَّننا؟ جدَّانا في سراس سرانج؟). 

شعرت بأصابعه النحيلة على ظهرك ورأسه يهرٌ بالنفي أمام عنقك. 
قلت: "لم أشعر يوماً بجسد آخر مثل هذا على جسدي. كان عظماً وجلداً» 
لكنَّ قلبه كان يخفق مثل صخرة أمام قلبي. ولم أرغب أبداً في أن أتركه». 

مشى سوخا من باتامبانج؛ عبر بأكوام الجثث على طول الطريق. أصغى 
إلى الطنين المتواصل للذباب الزاحف على الجثث المتورّمة بشكل مشوّه. 
لم يعد يرى السماء الزرقاء أو الزهور المكافحة؛ فقط بُسّطأْ من اليرقات 
تموج على اللحم البشري. ليت 
لكنّ رائحة تحلّل الموتى لخت جوف منخريه. أجفلته الروائح 

جفل الئاس في جميع أنحاء كمبوديا من روائح دخان السجائر 
والنفايات الفاسدة والبنزين» روائح بديلة عن روائح أجساد المعابية 
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والموتى والقذائف. الرائحة السيّئة تجعلهم يقفزون» كما يفعل الناس 
في أماكن أخرى عندما يجفلون من صوت ضجة مفاجتة. يسمٌّون هذا 
رومسيوء يسبب دوخة في الدماغ. يعاني الناس من التخسّب في أعناقهم 
بسبب الانتفاض نحو الجهة التي تصدر عنها الروائح. يعانون من الدوار 
والغثيان وقلوبهم لا تتحمّل هذا الإزعاج. 

قلتّ: «لم يعد أخي يحتمل رائحة طهو اللحم». 

لكنّ المدينة كانت تحاول النهوض من جديد. قرب القصر والنهر» 
بدأ بائعو الطعام بدفع عرباتهم المكسورة على امتداد الأرصفة» ربط 
سائقو عربات الريكاشة الدرّاجات القديمة بالأسلاك. اكتشف الناس 
ثانية حب الكلام بدأوا بالتخلْص من الأقنعة التي استعملوها للنجاة . كان 
هناك هؤلاء الذين لم يتمكنوا مْن كشف أنفسهم الجلادون» السجّانون» 
الجنود. بالنسبة إليهم لم يكن للغة أي متعة. الفضيلة ذعر فضيلة الذعر. 
من دون الشعارات» وجدوا أنفسهم عاجزين عن الكلام. 
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أصغيت بلهفة إلى قصص طفولتك المبهجة. 

في رأس سنة من كلّ عام كانت عائلتك تسافر من بنوم بنه عبر النهر إلى 
المعابد لزيارة أهل والدك في سراس سرانج. طيِّرتَ طيّارات ورقية منزلية 
الصنع مع ليب وأطفال القرية على طول شاطئ البحيرة. حفرتَ رسائل 
على الصخور. صدحت صيحات ثرثرة القردة من المعابد وقلتٌ إِنَّ أرواح 
"نيك تا"' و"سراماي” كانت في كل مكان. كان هناك قصة عن عروض 
سينمائية في الهواء الطلق؛ لكني أظن بأنَّ أجدادك هم من ارتادوهاء وليس 
أنت. جاءت السينما الجؤّالة إلى القرية بأفلام من الصين وروسياء علقت 
ملاءة قرب المعبد وجلبت العائلات ححصرها. 

قاتل جدَّكَ مع لون نول» وكان لديه بوذا عاجي مخاط تحت جلد 
كاحله. جعلك أنت وسوخا تمسّان التتوء القاسي من خلال تغضّنات 
جلده المُسِنّ. حكى لك عن فيلم قصير كان يُعرض دوماً عند افتتاح 
رفع اثنا عشر جندياً من جنود سيهانوك بنادقهم وأطلقوا الرصاص عليه. 
1 - الأرواح الحارسة وتقيم في الجماد. 
2- أرواح المفقودين من العائلة. 
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أحد الجنود رصاصته فارغة فلا يمكن لأحد معرفة القاتل. عغرض هذا 
الفيلم القصير سنوي قبل الفيلم الرئيس. مات الثائر معصوب العينين مرارا 
وتكراراء سنة بعد أخرىء انتفض رأسه. تلطخت الأرض بالدم» انطوت 
ركبتاه تحته. 

جلست عارياً في السرير لتروي هذا الجزء. رفعت ذراعيك كما لو أنك 
تطلق النار: وفعت ذرافيك عاك ظيرك كمالز أنك العاف مقط صريعاً 
وقفزت فوقك وأعدتك إلى الحياة ثانية. لعب أخوك هذه اللعبة قبلي. 

كنت دوماً الأوّل. أوّل من طيّر طائرة ورقية» وأوّل من ذهب إلى 
المدرسة؛ وأوّل من عزف على آلة موسيقية» وسافرت إلى الخارج. درس 
سوخا بجدٌ فى المدرسة وأثنت أَنّك عليه. لكنَّ والدك قال له: (هل أنت 
الأرّل مثل أخيك؟». 

كانت حياتك وحياة سوخا نهراً واحداً انتقسم حول صخرة» جزء يسقط 
في هواء واه من أعلى الجرف والآخر يتمعج على طول الأرض في اتجاه 

عندما دنت الحربء ترجّت أمّك لإرسال سوخا إلى مونتريال» لكنّ 
والدك قال: «لا! كيف يمكن لسيري أن يواصل الدراسة ويهتمّ بأخيه 
الأصغر؟». 

قال لك سوخا: «تظاهرت بأنى لا أعرف القراءة. قال قادتنا إِنَّ القراءة 
والكتابة غير ضرورية لرعاية الأرض بعناية. أنكا على صوابء ألمعي 
ورائع. عَيِّنت في فريق كانج تشلوب للتجسّس. اختبأنا تحت ركائز 
أرضيات المنازل وأصغينا وأرسلنا الأخبار. سررت لأنه لم يكن لي أهل 
أبلغ عنهم. قال أنكا: سَرِيّتك هي أمل الأمّة. كرّرنا: نحن أُمّل الأمة. غنّينا: 
نحن الأطفال حظينا بأن نعيش بقية عمرنا في انسجام نفيس في ظل العناية 
العطوفة للثورة الكمبودية» الوسيعة. الأكثر صفاءً وإشعاعا. 
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كانت كلماتهم تحترق في داخله. كرّر سوخنا عبارات لم تسمعها أبداً: 
عش أو مث فداءً لعظمة الثورة. اطردٌ جميع الأعداء». 

- «من كان الأعداء؟». 

* «هؤلاء الذين تحدَّئُوا لغة أجنبية. الذين غزفوا الموسيقىء الذين 
وأو ودرسواء سكان الحدن: الرهيان». 

أخبرك سوخا بأنه أوصل رسالة من وحدته إلى المعبد الذي يقع خلف 
معسكرة. كانت امرأة مقيدة فى الفناء» عارية من أعلى الخصرء بعيدة عن 
ابنها الذي بكى يريد أن يرضع من ثديها. لم يكن الطفل قوياً يما فيه الكفاية 
ليجلسء ولم تتمكن من الانحناء لتقترب منه بما فيه الكفاية لتجعله يرضع. 
همست المرأة لسوخا: «ساعد طفلي». 

صرخ جندي: «تحرّك! لا تقلق بشأنها. قريباً ستّستدعى إلى الجبل». 


المبادرة الثورية سيئّدة نفسها. 
لم يكن هناك مذياع؛ لا أخبار من خارج الغابة. طريق الجنود كان 
الطريق الوحيد. 


قلتَ لي: «بينما كانت تلك الأمور تحدث لسوخاء كنت أعزف في 
فرفة وأمار س الحبٌ مع فتاة بعمر السادسة عشرة». 
أنكا لايرتكب خط أندا 


مرّ زمن طويل منذ أن نام سوخا في غرفة لها باب وسقف. أعطيته 
فرشاة أسبان وكان عليه أن يتعلّم ثانية كيفية استعمالها . كان عليه أن يتعلّم 


الابتسام ثانية» بشفتيه» وعينيه. كان مفتوناً بروائح منسية» بمطر نقي؛ جلد 
نظيف. لكن فى داخل منخريه عبق الهواء برائحة الجثث الكريهة والشعر 
المحترق والإسهال. حديد في روحه. 

من الأفضل أن تقتل البريء على أن تترك العدوء حي 
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أرى صمتك الطويل كأني أرى الحرب. إصرار على الانتصار. 
استخدمت الصمت لتحمي خصوصيتكء وقلت لنفسك إنك كنت 
تحميني. كنت خارج الجدار, أرضاً غريبة تغريك باحتلالها. تساءلت أي 
أسرار أخرى أخفيت. كان مفقودونا في كل مكان, لا يقاومونء في اليقظة 
والنوم؛ سبباً للعنف. للغفران, يدمّرون السلام الذي حاولنا الحصول عليه؛ 
يزحفون بيننا في أحلامناء يتركوننا مسكونين بمعرفة أن التاريخ لا يفتدى 
بالسلام ولا بالحربء لكنه يشير فقط إلى المزق وما تركناه لأطفالنا. لكني 
لم أستطع هجرك» ولم أتمكن من النسيان» ولم أعرف ماذا أفعل» وأحببتك 
دوماً أكثر من الحب. 
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انتقلت عائلتك في اليوم الأوّل من أيّام إجلاء بنوم بنه مسافة نصف 
كيلومتر عن البيت فقط» كانت الحشود هائلة. وكان ما زال في وسع 
سوخا رؤية باب بيتكم الرئيس» وتوسّل والدّك عند حلول الليل كي يسمح 
له بالعودة لينام في سريره. أغلق والدّك فمّه قائلا: سنذهب إلى سراس 
سرانج وستنام في منزل جدَّيك. نام سوخا في مقعد السيّارة الخلفي 
بجانب جدّتك. عند الفجر طلب الجنود أخذ السيارة» وخرج الجميع منها 
ماعدا جذتك. صرخ جندي على والدك ليعطيه المفاتيح وقال: «باونج'» 
دعنا نحتفظ بها لنوصل والدة زوجتي. إنها مسئة». 

نظر الجندي داخل السيّارة وقال: «إنها فيتنامية!»» وأطلق عليها 
الرصاص. صرخت أمُّك وتقدّمت نحوها فقتلها الجندي أيضاً. سحب 
والدك سوخا وهممئ: «لا تقف حتى لو نادوا عليك»» ورماه في خندق من 
عشب طويل. صرخ الجنود على والدك: «أين الفتى؟». وأشار والدك إلى 
الجهة المقابلة من الطريق. قتل الجنود والدك وهمرعوا إلى الاتجاه الذي 
أشار إليه. تمدّد سوخا طوال اليوم في العشب وأصغى إلى وقع خطوات 
الناس المتثاقلة على طول الطريق وصراخ الجنود. وليلا زحف خارجا من 


1 - تعنى يا أخى. 
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الخندق. كان عمره عشر سنوات. كانت المدينة بكاملها ترتحل ومشى إلى 
حين خلف عائلة أخرى متظاهراً بأنه برفقتهم. 

بعد أن رويت لى هذه القصّةء نظرت من النافذة وقلتَ: «طوال تلك 
السننوات في موتتريال يمد آن أغلقوا الحدود. كنت أحلمٌ بأهلي. لكنهم 
ماتوا منذ اليوم الأوّل. طوال تلك السنوات كنت أحلم بالموتى». 
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نمت نوم الحُبلى العميق. مرّرت يدك على جلدي ووضعت أذنك 
على بطني. سألتَ بصوتك الناعم: «هل يتحرّك؟). 

الموعد هو اليوم» أو غداً. الآن وقد تحجّك الجنين» أردت الاتصال 
بباباء لأقول له إنه قريباً سيصبح لديه حفيد» ولكي أسمع صوته» وأطلب 
الغفران» وأمنح الغفران . لكني تلكأت» أفكر: غدأء سأتّصل به غداً. 

حلمت بأني كنت أحاول أن أطعم الطفل أفعى صغيرة. طلبت منك أن 
تقتل الأفعى وخبطتها بعصاء لكن عندما التقطها الطفل ليأكل ثانية كانت 
لا تزال حيّة. 

استيقظت وراقبت الضوء المبكر الذي ينقر أغاني المدينة المليون 
وصرخات الأطفال الجائعين الذين لم يعرفوا بعد عن قصص هذا المكان. 
أردت كلَّ شيء لطفلي. أراد والدك كلَّ شيء لك. أراد والدي كلَّ شيء لي؛ 
ما عدا الشخص الذي أحببته. 
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انتّزع الأطفال من والديهم ليعيشوا في وحدات الأطفال. أرسلهم 
قادتهم إلى السرير قائلين: «ناموا كالموتى». 

نسي الأطفال أحياناً وضع أداة في مكانها أو سرقوا الطعام. اعترفوا في 
حلقات "رين سوت" كل ليلة. 

قال القادة: «أيّها الرفاق الشّانء الآن سنراجع ما حدث اليوم ونُصحح 
أخطاءنا. بهذه الطريقة نطهّر أنفسنا من الأخطاء التي تعوّق الثورة». 

اعترف أحد الأولاد بأنه نام بعد الغداء ولم يعد قضيب الخيزران إلى 
المخبأ بسبب تكاسله. عبس القائد» لكن لم يكن الأمر خطيراً لأنَّ الولد 
كان لا يزال عاملاً قوياً. ثم أشار القائد إلى الولد التالي في الحلقة وقال 
ذلك الولد: «لم أنظف لوازم المخبأ اليوم». قال القائد: «أطع أنكا. أنكا 
يختار فقط هؤّلاء الذين لا يتعبون أبدا». 

قال سوخا: «ذات مرّة لم يكن لدي ما أبلغ عنه. عملتٌ بجدَّ طوال 
اليوم. أكلتٌ فقط نصف علبة من الأرز. كان علىّ أن أفكر في شيء. لذا 
أشرت عبر الحلقة إلى واحد من أضعف الأولاد وقلت: سمعت هينج 
يغني أغنية مضادّة للثورة. 


نظر القائد بقسوة لكنه لم يقل شيئاء ثم أرسل الأولاد إلى النوم. 
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بعد بضع ليال سحب هينج من كوخه. فجر اليوم التالي كان الأولاد 
يزرعون الأرزٌ وجاء جنديان ورميا أشلاءً من جسد ولد في حقل الأرز 
حيث يعملون. 

«سماد». قالا. 

استئد سوخا إلى الوراء وأغلق عينيه. انفتحت شفتاه الجافتان وعنّى 
بصوته الهادئ العذب: 

نحن الأطفال نحب أنكا حب لا حدود له 

ضوء الثورق المساواة والحريية 

كا تملك حا عست 

نعتزم أن نتبع طريقك الأحمر. 
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كانت الطائرانث الروقة خمراة رعشم ا وذشية اللوة تحلق قوق 
النهرء تكريماً لروح الريح بريه بي تُعِدٌ الرياح لتجلب الرياح الموسمية. 
في الأزمنة القديمة كانت الطائرات الورقية تسمّى طائرات طفل-أم لكنهم 
يسمونها الآن كلينج إك لأنَّ لها زمّارة تلتقط الريح وتتأرّه وتصفرء تغزل 
في أقواس والتواءات. كانت هياكل الطائرات أشكالاً بيضوية كبيرة مرفقة 
بطائرات أصغر على شكل سطح معبد» وركض الأطفال بسيقان قاسية 
نحيلة بينما روّض الرجال الأكبر سنا خيوط الطائرات بأيد صبورة. 

غادرنا جموع الطائرة الورقية ومشينا إلى معبد بنوم حيث أطعمت 
القردة مع جدَّتك. عبر أكشاك الطعام وسوقاً مفتوحاً يبيع أشرطة موسيقية 
مقرصنة وشرائط مصوّرة ومنحوتات وملابسء ومرورا بنزهة الفيل عند 
أسفل التلة على الدرج نحو المصطبة الأولى للمعبد. وقف راهبان يرتديان 
ُلتين برتقاليتي اللون على الدرج يدحُنان. وضعنا حقيبتنا التي تحتوي 
على الماء والخبز والشوكولا واستندنا على الجدار لنستريح. ضحكت 
مجموعة من الطلاب كانوا يتلون الصلوات من أجل امتحاناتهم ونادوا 
علينا: حقيبتكما! حقيبتكما!». كان قردان يسرقان طعام نزهتنا. 

قفزت من جنب إلى جنب وصفقت بيديك وطردت الحيوانين الجريئين 
كي يعودا إلى ظلال الغابة. ظهر رجل ببقايا ساقين وذراع واحدة وطفل 
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أيضاً أبتر الذراع صامتين عند أقدامي. نظرت أسفل متفاجئة وناولتهما 
بعض النقود من جيبي» وسألتهما عن اسميهما لكنهما ابتسما فقط قائلين: 
«رجال الشرطة»» وانطلقا عائدين إلى الظلال.: 

جلست عند المصطبة الصغيرة الأخيرة أمام المعبد امرأة تبيع الطيور 
في أقفاص مصنوعة من الخيزران» حساسين صغيرة وسنونوات وطائر 
الحبّاك المشؤوم. قالت بالإنكليزية: «هل تشترين؟). تابعنا السير» لكن 
طفلة بعينين لعوبين غنَّت: «إذا لم تشترء سأبكي. إذا لم تشتر» سأبكي». 
وهكذا قرفصت قرب الفتاة الصغيرة وقلت بالإنكليزية: من أجل ماذا هذه 
الطيور؟». ابتسمتء كانت جميلة» وفي غضون سنة أو اثنتين لن تكون في 
مأمن أبداً. قالت: «من أجل الصلوات». 

أعطيتها بعض النقود وقلتٌ: «ساعديني كي أختار واحداً». لكنّ الفتاة 
الصغيرة لم تفعلء لذا أشزت إلى حسُون كبير في المقدمة. أطلقت جدَّتها 
الطائر وراقبناه يتردّد قبل أن يطير فوق قمّة المعبد وبعيداً نحو الأشجار. لم 
يكن لدي أمنية أو صلاة. ستأكل الطفلة تلك الليلة. قد يعود طائر الصلاة 
إلى المرأة المسئّة. أمسكتٌ بيدي. تحرّك طفلنا في داخلي. 

لو كنا نظرنا من حولنا لربّما رأينا آثار أقدام بوذا على الدروب المظللة. 

في طريق عودتنا إلى البيت سيرآ على الأقدام بعد حلول الظلمة» 
توقّفت لتصغي إلى عويل غريب قادم من السماء وأشرت قائلاً: ا(أسمعي. 
إنه يبدو مثل موسيقى البلوز». فوقنا وفوق النهر حلق عنقود صغير من 
طائرات ورقية مُنارة» أضواء آسرة تومضء "إك" تتأوّه وتغْنّي في الظلمة. 
احببية بد عفرت كلما عو ومفة الأندمم الى اشر بالخرفة 
قد أسمّيه صلاة. 
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هرب سوخا. عثر عليه جنديان في الدغل وقال لهما إنه أراد أن يكون 
جندياً. ضحكا وجرّاه إلى معسكر في ساحة صغيرة فيه عدد من مصاطب 
قاسية للنوم» نار الطور :ويك المذرلة: صعد قائد الوحدة الولد ببصره 
وآمر الجتديين أن يوثقاه. كانت قدماه صغيرتين جد على أصفادهما لذا 
ربطا حبلاً حول عنقه. تركاه في الشمس الحارّة طوال اليوم؛ وعند حلول 
الليل فك جنديان جديدان وثاقه. واحد يحمل فأساً صغيرة» والآخر لا 
يحمل شيئاً» وقاداه إلى الدغل الكثيف: ش 

اعتقد سوخا أنهما سيقتلانه عندما جاءا إلى الساحة الصغيرة التي 
بمثا فيها رَجَلٍ بأيد موثقة خلف ظهره. مستند إلى الأرض. حالما رأى 
الجنديين راح يتضرّع: ١لا‏ تقتلاني» لا تقتلاني!». دونما كلمة رفع أحدهما 
الفأس الصغيرة ووارى حاقَّتها الحادَّة في صدر الرجل. تأوّه الرجل وسقط 
جانبياً على الأرض. نظر الجنديان إلى سوخا وضحكا. كانت تفوح منهما 
رائحة منتنة من ويسكي الأرز. 

«حاول سوخا أن ينجو فقط». قلت. كانت عيناك قاتمين وجاقتين. 

فتحا صدر الرجل وغمس الرجل الأكبر سئًاً يده في الداخل وقال: 
«كبد رجل هو طعام الآخر». وضعاه على جذع قديمء وقرفصا ليشعلا 
ناراً صغيرة. شربا المزيد ثم نخسا الكبد بعصا الخيزران» شرّحاه وشوياه. 
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فاحت من دم الجئة رائحة قوية جدَّاً جعلت سوخا يتقيّأء وكان خائفاً من 
أنهما قد يقتلانه لهذا السببء. لكنهما قالا إنهما كانا يختبران إخلاصه 
لأنكا. أكلا الكبد وأعطياه القليل ليأكل أيضاًء بعد ذلك تمٌّ تجنيده. 

سفعتني بالعار عيناك المتّقدتان. ربت على بطني المكوّر وحاولثٌ أن 
أحمي طقلنا. 1 
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ا 


فلات سنواك: ثمائنة أشهر واحد :وعغرون يوماءغرا الفعناميون وقة 
بول بوت شمالاً إلى معسكر في غابة على الحدود التايلاندية. مجاعة. 
أناس يمشون. أناس يحاولون إيجاد أي شخص باق على قيد الحياة. أناس 
يحاولون العودة إلى الوطن. 

هرب بعض الجنود إلى الغابة» إلى بيلين والحدود. بدأ بعض القادة 
بإعادة بناء قرّاتهم لمواصلة المناوشات لعشرين سنة قادمة» يتاجرون 
بنقوشن المعابد» بالمجوهرات والأخشاب للأذرع» يأكلون طعاماً مسروقاً 
من اللاجئين. دفن بعض الجنود بزاتهم الرسمية وعادوا إلى قراهم. 
اختفى بعضهم مع المبشّرينء وتحوّلوا إلى الدين المسيحي. حاول 
البعض أن يختفي بين القسم الذي نجا من البلاد في مخيّمات حدودية. 
هدد قادة بالعودة إلى فوضى بول بوت وانفصال المقاطعات الشرقية. 
كانت معسكرات الغابة تعجٌ بالشبان الذين لم يعرفوا سبيلاً إلى الحياة بل 
الحرب؛ ضجرين ومترقبين. 
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في الليلة التي غادر فيها سوخاء لم تكن قد رأيته منذ ثلاثة أيام. جاء 
بعينين محمرّتين تفوح منه رائحة نبيذ الأرز. 

- «أنا عائد إلى الجيش في بيلين». 

* دلا تذهب الآن. ليس بهذه السرعة. ابقّ مزيداً من الوقت». 

أخرج سوخا زجاجة النبيذ وبعد أن ارتشفتٌ منها ابتلع هو البقية. قال: 
الأنت لم تساعدنا». 

حاوطته رائحة الكبريت والعطن كجلد غير مرئى. ناولته صورة العائلة 
ومسح الحاقّة السفلية بإبهامه. قلت: ناخ الاصترء ماذا كان في وسعي 
أن أفعل؟». 

أسدل سوخا الصورة نحو الأرض.ء قال: 

- لولم أخضع كنت لأموت». 

«ماذا عن الناس الذين ماتوا؟». 

- «كانوا ضحايا هامشيين. إذا لم أقتل» كنت لأقتل. أنا مثل شخص 
تعرّض إلى حادثة». 

وقف سوخا جامداً وقلتّ: «كيف اعتدت على هذا العذاب؟ لا تعذ 


إليهم». 
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قال سوخا دون تعابير على وجهه: «دعانا الحزب قلب الأمّة. قال 
الحزب إنهم عندما يوقفون شخصاً لا يرتكبون خطأ أبدأ». 

- احتى الأطفال؟ ألم تفكر في نفسك على الإطلاق؟». 

* ااطلب الحزب منا أن نكرّر: هذا هو العدو. وكبّرت: هذا هو العدو». 

- «ابقّ معي. كنت مجرّد فتى. ليس عليك أن تقاتل بعد الآن». 

* اليس لدي ما أفعله هنا. أحبٌ الجنود». 

- «اسكن معي. اذهبٌ إلى المدرسة». 

#الاكل الف سين موق . أنت لا تعرف شيئاً. لم تكن هنا». 

ثم رمى الزجاجة على الأرض وغطى عينيه. 

قلتَ لي: «الم يتعافٌ مما حدث. كرهني». 

- «أين هو؟). 3 

# اذهب شمالاً». 

- «علينا أن نجده». 

* أون ساملان» لم يكن لدي ما أقوله له على مدى سنوات . رأيته مدّة 
واحدة. كان في الشارع مع جنود الحكومة. أطول قامة؛ وجهه هرم؛ مثل 
وجه مي . ناديته» رفع بصره والتفت مبتعداً. هل في وسعك أن تتخيّلي 
كيف كان الوضع؟ عندما عدتٌ» فقدتكء ثمّ وجدتٌ سوخا وفقدته أيضاً». 

- «لمَ تظنٌ بأنه يكرهك؟». 

أشحت ببصرك وقلت: «لم أرَ والدينا يموتان. أتقنت الإنكليزية. 
ل 0 أحدا يوماً. لم 
يرسله والدنا بعيدا أيضاً. ربّما كرهني طوال الوقت». 

اعتقدتٌ بأنَّ سوخا يكرهك؛ لكنى أظنٌّ بأنك كنت مجانباً الصواب. 
الكراهية الغريبة بين الأخوة هي شبكة علطّة بالشكٌ والغيرة ولحت 
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الدفين. أنت لم تعرفء لكنَّ سوخا راقبك. عرف من تقابل؛ وأعطى لويل 
رسالة مكتوبة بحبر أحمر تحذرك لتكون متيقّظأء ولكي تبتعد. 

كان اسمك مدرجاً على قوائمهم 

در ا ل 
إيصال المعلومات إلى الغرب غير المهتم. لم أكن أعرف لكنّ ويل كان 
يعرف والحكومة كذلك: 

كنت أفكر فى طفلنا. أكلتٌ كلَّ ما أشتهيه. نمث عندما كنت تعبة. 
كانت مفاصلى مرتخية. أعظيت جسدي ها كان يرغت فيه. كان ذلك 
الحمل بسيطأ جدًاً. اقتربت منك» قلت: أريدك» ووثقت بجسدي أيضاً. 

حلمت برائحة قطن دافئ. تخيّلت أن أمّي ضغطت يدها على بطني 
لتحسٌ بطفلي. ركفا لك لد بمرات مغطرة ة. تخّلت كيف قد يكون 
الأمر إن طلبتٌ منها أن تحكي لي كيف شعرت عندما كنت في رحمهاء أن 
أجلس معها بينما أقوم بالإرضاع. 

في كل مساء كنت تقرأ المقالات التي تحتو لكام ون ممارضنة 
الحكومة؛ مهدّدة بالعنف. تكنّم الناس على الأشياء. تمّ إبعاد عاملين من 
ام حاولا ا بلضنا جل من على لل الود رفيت 
الصحيفة مشمئرٌ 

سألت: ل الحقائق» هل يمكن 
للبزاد أن تقد "0 

قلت مستفرًاً : «إذا لم د يتغيّر القادة» فمن واجبنا نحن محاكمتهم» وليس 
مسامحتهم. لا يمكننا أن نبني على الأكاذيب والعنف. هل كنت لتقبلي 
حدوث هذا في مونتريال؟». 

كانت الانتخابات تزدأد إثارة: رأينا جميعاً شاحتات تحمل جتوداً شباناً 
مع رشاشاتهم تتجول في بنوم بنه. 
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عرفنا كلنا عن قطاع الطرق ليلاً خارج البلدة. الجنود المعوّزين الذين 
أقاموا الحواجز وأوقفوا الأجانب ومنعوهم من الدخول إلى القرية. عرف 
ويل بأنهم يستهدفون أناساً مثلك ممّن عملوا مع المعارضة. 

لاحقاء عندما انَّهِمبّه بالصمت. قال هازًَآً كتفيه: «أنا لا أتدجّل مطلقاً 
بين عاشقَيِن1. 
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لا يزال في وسعي رؤية ذرَّات الغبار العالقة في شعاع الشمس قرب 
خدّك وأنت نائم. 
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انطلقنا يوم عيد الميلاد نحو المعبد في أندوغ على طول الطريق ق إلى 
تَئل باتي. فكرت في أعياد الميلاد مع أبي وكيف كنا نعلّق دوماً نجمة 
أمّي على رأس شجرة عيد الميلاد عشيّة العيد» ونصعد الجبل ونتزحلق 
على بحيرة بيفر صباح العيد» ونذهب إلى منزل بيرث لتناول إورّة معدّة 
على الطريقة القديمة في الأصيل المتأخُر. يشتري بابا دوماً البسكويت 
الدانماركي والغريّبة بالقرفة وحبٌ الهال والكعك الدانماركي لتحلية ليلة 
عيد الميلاد» وتقدّمها بيرث مع كعكة الميلاد وفطائر السكر. أرسلت إلى 
بابا رسالة دون عنوان المرسلء تمنّيت له عيد ميلاد مجيد وأخبرته عن 
الطفل. فكرت في أنني قد أنُصل به ذلك اليوم لكني لم أفعل. لم أحتمل 
سماع صوته. 

عندما كانت أمّك تنتظر ولادة سوخاء صحبك أهلك إلى أودونج. 
كانت فرقة "بينبيت" تعزف خارج المعبد» كان كل عضو من أعضائها إما 
كفيف بالولادة أو فاقد لطرف من أطرافه. عزف شاب بعيون مفتوحة كفيفة 
إنقاغات سيظة عل :ظزلة سامفوق عوفم ويل آبثر الساق له تخضناك 
غاضبة بين حاجبيه على صنوج صغيرة» عزف رجلان أكبر سنا على آلتي 
إكسيلفون مصنوعتين من خشب الخيزران وتمايلا فوق آلتيهما الطويلتين. 
صوت هذه الموسيقى طبيعي كالريح في الأشجار. أخرجت قطعاً نقدية 
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من جيبك ورميتها على قطعة من القماش أمام الفرقة الموسيقية. تلك 
كانت حيوات تنقسم إلى جزئين» قبل أن يدوسوا على اللغم الأرضي وما 
بعد ذلك. دخلنا المعبد وقدتني إلى نقش بارز لزوج وزوجة يركعان أمام 
قابلة. ٠‏ 
- الماذا تضع صندوقاً على رأسها؟». 

* «يحتوي ذلك الصندوق على الخلاصء يجب عليها أن تضعه على 
رأسها لأنها لم تقدّم للقابلة الاحترام الواجب». 

- «حمداً لله أنه ليس لدي قابلة». 

* «أعرف. أنت لست من هنا». 

- «هل كانت لأمّك قابلة؟». 

* «لا. كانت آراؤهما عصرية. أراد أبي أن تذهب إلى المستشفى». 

- «إذا لم تكن لدينا قابلة» فسنكون قد اتّبعنا تقاليد عائلتك». 

وضعت ذراعك حول خصري وتحدَّئت بصوتك الناعم الدافى: 
«التقاليد لا تهمٌ الآن. يمكننا أن نفعل الأشياء على طريقتنا لأنهم ماتوا 
جميعا». 
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خاطرت بحياتك وحياتي وحياة طفلناء لكنك لم تقل ما الذي كنت 


ثم لم أعد أكترث. 
150 
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أحبٌ كآبة الحمل المريحة» انتظارٌ عنيفٌ وهشٌ في آن. كثيراً ما مشيت 
في السوق» وعندما كنت ألتقي بماو كنت أدعوه إلى مشروب محلّى 
وأجلس معه تحت شُرابة درّاجته الصفراء. ذات يوم شاهدت فتى يحاول 
بيع البطاقات البريذية لسائح أوروبي يرتدي حذاءً جلديا. تبع الفتى الرجل 
المسنّ ودفع البطاقات نحوه. أخذ الرجل بطاقة ونظر إليها وأعادها له هارًا 
رأسه. ظل الولد يتبعه. التفت الرجل ثلاث مرّات مبتعداً وأخيراً مدَّ يده 
إلى جيبه وناوله بعض النقود المجمّدة 506 رماها الفتى بغعضب 
على الأرض وقال بالإنكليزية 0007 . أنا لت أريد الذهاب إلى 
المدرسة» . رمقت ماو لكنه تظاهر بأنه لم يرّ شيئا 

- «ماوء هل لديك أطفال؟». 


* «ولدان» بورنج سري». 

- «كم يبلغان من العمر؟». 

«الأكبر تيع سنوات والأصغر خمس سنوات. تأخذهما زوجتي 
إلى المدرسة كل يوم. يجب أن نحميهما من الخطف». 

- «الخطف؟». 

* «مقابل فدية»» أجابني. كان في صوته نبرة تفاخر لأنه يملك المال. 
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خلالج أنيت إلى بنوم بنه؟»). 

* «أنا من كيب, وعائلة زوجتي من آنج تاسوم. جتنا بعد الحرب إلى 
هنا لنجد عملا». 

انغلق وجهه. لا مزيد من الأسئلة. 

تحرّكت لأريح ظهري وراقبت الناس يتناولون وجبة الظهر في علب 
صغيرة أو ملفوفة بأوراق. قلت: «هل تأتي مع عائلتك لمشاهدة عرض 
ييك الراقص الليلة؟». 

3 ماق وقال: #بوزع شري لذي عمل الآذ ساني راتلكنيا لاحقأة: 

وصل في المساء الباكر» يرتدي ولداه قمصاناً بيضاء نظيفة. وابتسمت 
زوجته آري لي وقالت: «أنا لا أتحدَّث الإنكليزية»؛ ودفعت ابنها الأكبر 
نيون إلى الأمام» وقال الولد بالإنكليزية: «أنا مسرور لرؤيتك»» وتقدّم 
أخوه الأصغر فوي دون أن يدفعه أحد وقال بالإنكليزية: «أنا صديقك». 
قال ماو: «ربّما تعلّمِينهما المزيد من الإنكليزية عندما يكبران». 

صعدتٌ العربة بخقّة مع الولدين وسحبت خيطاً من جيبك لتلعب 
لعبتك القديمة. جلست آأري معي على المقعد المقابل. انطلقنا مرورا 
بالقصر والعظفنا على .طول التجادة المظللة عبر بؤابات الجامغة الملكية. 
كانت الجدران مثقوبة بآثار الرصاص. دفع ماو لسائق يعرفه ليحرس 
الدرّاجة. قدتنا على طول الممر المتصدّعء ليس إلى مسرح لكن إلى 
استديو كبير حيث كان يتدرّب الراقصون. وقفئا عند حافة الأبواب 
المفتوحة لنشاهد امرأة مسنّة تُدرّب مجموعة من الفتيات اليافعات على 
رقصات تقليدية غزليّة. انخفضت الراقصات الشابات الحافيات ونهضن 
على أفخاذ قوية» يمرن أذرعهنّ وأيديهنَ ورؤوسهنّ وعيونهنّ على 
حركات يبلغ عمرها قروناً من الزمن وكادت أن تندثر. تحرّكت المرأة 
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المسنّة بينهنَ بخمّة. تلمس يدا لتحنيها إلى الخلف عند الرسغ؛ تشكل 
الأصابع» تصحّح بلطفء تطلب كمالا غير منقوص. كانت ضئيلة وترتدي 
قميصا بسيطا ورداء سامبوت بسيطأ ملفوفاً حول خخصرها المسنء وانتقلت 
بخطوات سريعة نشطة» تخرٌٌ على الركبتين» ذراعان متموّجتان وأيد تنفتح 
وتتغلق مثل الزغورء قلت: اعاشت إِم تياي في القصر عندما كانت طفلة 
وكانث أثيرة عند الملكة. تعلّم ساعات كلّ يوم محاولةٌ الحفاظ على هذه 
الرقصات». 

كان شعرُها الرماديٌ مشدوداً إلى الخلف ببساطة تحت عصابة للرأس 
وعندما أَذّت حركة ارتفع وجهها الذي له شكل قلب نحو السماء؛ انفرجت 
التجاعيد العميقة في وجهها المسن. ارتفع ذراعاها قليلا من كتفين 
منخفضين» انبسطت أصابعها إلى الخلف. إبهاماها في الاتجاه المعاكس» 
تلتفت يداها عند رسغيها مثل بتلات على ساق. 

تركنا الراقصات ومشينا عبر حرم الجامعة نحو المنضّة حيث جلس 
مؤدُُو رقصة بيك في نصف حلقة يغدُون معاً أغنية توآب سوداتشان. 
أجلست آري ابنيهاء قائلة لهما إِنَّ ديفادا ستأتي قريباً. 

معاً شاهدنا المسرحية القديمة التي عرضت سابقاً قرب باحات 
المعابد وحقول الأرز. قصّة ديفادا الإلهة التي أجبرت على القدوم إلى 
الأرض بهيئة بشرية . كم عليها أن تخدم عبداً سرقت منه وردة . ساعدت 
ديفادا-الفتاة العبد في نيل حرّيته. راقبنا بأنفاس متقطعة اللحظة التي عبّرا 
فيها عن حبّهما لأوَّل مرّة» وولادة طفلهماء ثمّ راقبنا بغضب وحزن عندما 
طلب من ديفاة! أن تغادر عائلتها الأرضية لَأنّْ عقوبتها السماوية انيت 
أمسكتٌ بيدي وداعبتها بينما كان الثنائي الحزين يفترق» طفلهما بين 
ذراعي الزوج. فتح الرجل حنجرته وغَنَّى سائلاً السماء أية عدالة إلهية 
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كنال تقعتل ا عن ظقاها ؟ غنيك لي) السمعح رانين سيننانوث 
يعني هذا المقطع». 

بورنج ساملان» كان طفلنا يتقلّب في رحمي وأنا أشاهد المؤدّي واقفاً 
وحيداً يعني لوعته إلى السماء؛ وانتظمت تلك الذكريات مع عيون "تول 
عع ؛ مع صور لأطفال انتزعهم السجنود من أمهاتهم؛ ومع ضور أطفال 
قذفوا وقتلوا فى الهواء. تساءلت ما الذي حل بي كي لا أستطيع التوقئف 
عو نك اهدهش علك الاتري افاوشدبين التدهررورايف اناا يحتفرة 
دموعهم. ونام فوي الصغير وحمله ماو وعدنا إلى الدرّاجة. 

ينه ري نسلكة بيد تيو :فى ليل عرو تضاف قافنا ما إلى اليك 
عبر الشوارع المظلمة» مروراً بالقصر يديت نحلقت الوطاؤيط في الخيوع 
السوداء باحئة عن طعامها الليلي. عندما قلت وداعاء قال بهدوء: «بورنج 
سري» سوف تساعدك زوجتي عندما تلدين طفلك». 

ونحن نصعد الدرج إلى غرفتنا قلتَ: «لم أعاود زيارة المسرح طوال 
تلك السنوات. كنت أذهب مع عائلتي دوما». 

قلت لك: 

- «بعد ولادة الطفل» دعنا نبحثُ عن سوخا». 

* «لا أظنٌّ أنه يريد أن يُعثر عليه. هو لم يعد أخاً بعد الآن». 

- #بورنج ساملان؛ العائلات تسامح وتذهب وتأتي بكلّ الأشكال. هو 
كل هديزت 

لكنك جعلت من قولي دعابة بابتسامتك الساحرة: «نعم» ساملان» 
وأنت عائلتي الآن وأنت كبيرة بحجم فيل. ربّما هناك طفلان في بطنك». 
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حل الموسه الجاف الحاد عليناء وكنا في :نهايات الأسبوع تغادر 
المدينة عبر طريق متضيّق إلى كيين سفاي. كانت فاكهة البوميلو والكاكايا 
الطازجة تُباع على بسطات الطعام. علق باتعو الاين كريم ضيافات لها 
شكل أزهار اللوتس على عصيىّ من الخيزران. ضحك البائعون ورفعوا 
حواجبهم ونظروا بعضاً إلى بعض عندما سمعوني أتحدّّث بالخميرية. 
سألتني فتاة ريفية: «من أيٍّ مقاطعة أنت؟». 

صرخيت امرأةسئة على شَاتٌ قاددرافة النارية قريباً جد مروسيطتها: 
مرورا باللافتة إلى كوكي رأينا أكواخاً مجدولة محمولة على ركائز ترتفع 
من المياه حيث كان أهل المدينة يتنزّهون في النسيم العليل. لم أرغبٌ 
في الذهاب ذلك اليوم»؛ شعرت بسخونة شديدة وببعض الاعتلال. لكنك 
قلت: «تعالي» ستكون البرودة على النهر جيّدة من أجلك». اشترينا كركند 
نهر مطهرًاً وفاكهة وربطناها بقطعة قماش. اتاج ريا كوخا نهريا وعراكياً 
ليقلنا . جلس الناس على مصاطب نهرية مستأجرة يأكلون ويلعبون الورق 
ويتحدّئون. نزعنا الصدف عن الكركند ورميناه في الماء. أنت دوماً تأكل 
ببطء» كما لو أنَّ هناك الكثير من الطعام. قشَّرت بعض الفاكهة بمديتي 
ووضعتها على قطعة من ورق. تقلبت على الحصيرة وأخيراً تمدّدت على 
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جانبي وأنت تنظر إلى السماء. كنت أزداد سخونة وجسدي يتألّم وقلتٌ: 
«ربّما علينا العودة». 

نظرت عبر المياه كما لو أنك لم تسمعء قلت: «عندما التقيتك أوَّل 
مرّة لم يكن لديٌّ وزر عائلة. لبست وأكلت ونمت على هواي. عزفت 
الموسيقى التي أحب. حلمت بالعودة إلى الوطن. لكني لم أتبغ طريق 
أسلافي. كنت أصبح شخصاً جديداً. فكرت في التخلّي عن كل ذلك» 
شك الجره ء في ذات» ذات وٌجدت . لكنَّ ذلك 5 تغيّر منذ أن عدتٌ إلى هنا. لا 
يمكنني التوقف عن التفكير في ما خسرته؛ . لاطفت قساوة بطني المكوّرة» 
قلت: «قالت لي جدَّتيء لا تطارد الماضي. اح سك امسر 

ضغطتٌ يدك على طفلنا الذي ي: يتحرّك وقلت: «لن نكف عن الاشتياق 
لمن خسرناهم». 

نظرتٌ نحو النهر وقلتٌ: ”يمكن للإنسان أن يعتاد أيٍّ شيء. أحيّك, آن». 

ركعتٌ تلك الليلة على السرير ووجهي إلى الأسفل» بركبتين 
متباعدتين» ومنحت نفسي لحيّك. كان جسدي ملكا لك. وثقت بك. 
عندما استلقينا منفصلين جنباً إلى جنبء كنت لا أزال أشعر بآثار يديك 
على نهديّ؛ غلظتك وأنت تحاول أن تولد من جديد بين ساقيّ. . غفوت 
وتقلبت يقظة وشعرت بانطفل يتقلّبٍ في الداخل واضحاً ككلمة :كنت لا 
أزال متوعّكة وبدأت أتعرّق. 

كنتٌ مستلقياً وصاحياً. وعندما أمسكتٌ بيدك قلت لي: «يقولون | 
أرواح الموتى تبقى هائمة إذا لم يُصلٌ الرهبان على الأجساد . لكني أظن أ 
أرواح الأحياء هي التي تهيم عندما تفقد موتاها». 

سرى ألم عميقٌ في مفاصلي. عصرتٌ ذراعك. قلت: «هل يمكنك أن 
تجلب لي بعض الماء؟ أنا أحترق». 


نَ 
نَ 
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هناك أنواع رهيبة من الحمّى وإعياء مرضي فريد خاصٌ بالمناطق 
المدارية. أرسلني السّبات في أحلام عن الغرق في مياه كريستالية» نظيفة» 
بحيرات شمالية باردة تبقبق فوق رأسي وأنا مستلقية على القاع أنظر إلى 
السطح لكني لم أتمكن من الحركة. عرفت بأني إن لم أنهض سأغرق» 

لكن ذلك لم يكدّرني في الحلم. أسوأ الآلام كانت خلف عيني وأنفي. 
نزفت لثتي وتألّْمت ركبتي وأكتافي وارتجفت في الحرارة كما لو أني 
أتجمّد حتى الموت. في اليوم الثالث ظهرت جزر صغيرة من طفح جلدي 
على جسديء دثّرتني بالأغطية ووضعت مقادير صغيرة من المياه على 
شفتي. أخيراً في اليوم الخامس قلت: «يجب أن أجد طبيباً». كان هناك 
عددٌ قليلٌ من الأطتاء. 

قذي في الغرية اللجايية إلى مسظلفى كلهي عورا بتر معاون 
شاحنات مكشوفة وأدرت وجهك بعيداً عنهم. فحصني الطبيب وتجهّم. 
«هذه حيّى الصّنك». قال. «حمّى تكسر العظام» عدوى». وضعوني في 
جناح كبير لأني كنت مُحبلى» وفقدت الوعي كما لو أني أعاني من صدمة؛ 
وعندما استيقظت أخيرا بعد يومين كنت جالسا بجانبي وكان الطبيب 
يصغي بسمّاعات إلى بطئي. ذلك المساء هبطت الحرارة أخيراً وأطعمتني 
الحساء وعاد الطبيب. تحدَّث بنبرة محايدة لشخص يحمل أخباراً سيعة: 
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أردت أن أخبطه بعصا الخيزران. أردت أن أجعله يرتجف ويزحف. 
وأجعله يستجدي حياته. 

أردت أن أصرخ لا لا لاء لأجعل الزمن يعود إلى الوراء. علقت 
ملاءاتي المبللة بالعرق كي تجف. بللت شفتيّ بقطعة قماش وسرّحت 
شري وصعى يذاه عان يطتى ويظء سمت بالشتكرن غير المالوف قن 
الداخل. كم من الأيّام لم يتحرّك طفلنا وأنا مستلقية في الحمّى؟ حاولت 
أن أحمل نفسي على التصديق بأنَّ الطبيب كان مخطباً. تمت لو أن طفلنا 
كان ميتاً فيمكنني الموت معه. وعندما قال لي الطبيب إنهم سيخرجونه 
في الصباح.» وإنني سألده ميت تظاهرت بأنَ هذا لن يحدثء وبأنهم على 
خطأ. أردت طفلي حي أردت أن نكون بعيداً معاء أردت» أردت. جلبت 
لي الحساء وقلت: «سأذهب لآكل شيئاً ما وسأعود قريباً». 

اصطحبك ويل إلى إحدى حدائق البيرة على الضفة الشرقية للنهر. لم 
أذهب يوماً إلى تلك الأماكن حيث ترتدي الفتيات زيَّا ملوّناً خاصّاً بكل 
نوع بيرة من ستيلا أرتواز وبيكس وكارلسبيرغ. جلس الرجال الثملون 
تحت أسلاك من الأضواء الملوّنة» الفتيات كُنَّ يتفادين لمسات أيدي 
الرجال العابرة وقرصاتهم, قائلات: من فضلك يا عم» جرب بيرّتي» يملنّ 
آذانهن مقتربات من شفاه الرجال لتحضير طلباتهم الخاضّة. كنت عائدا 
إليّ عندما سمعت صوت إطلاق نار على جانب الطريق. 

حَدّق الناس عندما انهار الرجل على الأرض. ابتعدت درّاجة بخارية 
ببطء؛ وعلى مقعدها الخلفي رجل يحمل بندقية. بعد أن قطعت مسافة مئة 
متر في الشارعء استدارت الدرّاجة وعادت للمرّة الثانية. بدأ الناس يتفرّقون» 
لكنَّ ويل ظل وجنا عند الرجل المحاط بالدم دون أن ينظر إلى الدرّاجة. 
لم يبذل القتلة جهداً لإخفاء وجوههم بنظارات شمسية أو خوذات. عادوا 
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وتمهّلوا ونظروا ليتأكّدوا من أنهم أصابوا مرماهم. بثقة هلعة عرفت حينها 
وقلت لويل: «السائق». 

تجاهلك ويلء قال: «أَظنٌ أنه لا يزال حّا». 

احتضن رأس الرجل» ووضع يده الأخرى على الجرح؛ وتمتم له. 
صرخ شخص ما على ويل بالخميرية: «لا تلمسه). 

تقدّمت بخطوات واسعة نحو ويل وقلت بالإنكليزية: «ابتعذٌ عنه». 

انحنى ويل أكثر وزلق راحة يده على وجه الرجل» قال دون أن يزيح 
بصره عن عينيه: «الرجل يموت». 

راقبت الدرّاجة البخارية تلتف عاتدةً للمدّة الثالثة» كانت قارعة الطريق 
خالية» وتلااشت الأصوات في حديقة البيرة. تصدح موسيقى البوب 
التايلاندية من سمّاعات صغيرة. حبال من أضواء حمراء وزرقاء وخضراء 

5 ً 54 
فوق طاولات فارغة. توقفت الدرّاجة وتبطلتَ بجانب الرجل المحتضرء. 
رفع ويل بصره وقال فوق ضجيج المحرّك: «أيّها الملاعين!». صرخ 
السائق: «تشوهب!». قلت له بالخميرية: «هو لا يفهمك. أرجوك» سوخا». 

رآك سوخا أخيراً والتقت عيناه المجفلتان بعينيك. انحنيت ببطء نحو 
بعيداً عن هذاء هو لا يفهم ما تقولان. ساخذه تعيدا», انحنيت دون أي 
حركة مفاجئة نحو كتف ويل» وأمسكت بقميصه. 

كان ويل بالفعل يترك رأس الرجل برفق على الطريق» وقف بصلابة 
ميت )2, 

كان سلاح الرجل غلى المقعد الخلفي للدراجة لا يزال مرفوعاً وأدار 
سوخنا الميد كه زان البرغة واتستحب مبتعدا. 
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قلتَ: النذهب». 

عدتما معاً إلى المستشفى. كانت تفوح منك رائحة الهواء في الخارج. 
رأيت البقع على بنطال ويل» سحبت نفسي إلى الأعلى» ونظرت إلى 
وجهك الشاحب. قال ويل: «إنهم يقتلون الناس في الشارع». 

نظرت إلى أظافره المنّسخة» سألت: «هل رأيته؟». 

أجبئّني : اصحفي». 

جلس ويل على حاقّة سريري ومهِّدتَ الملاءة قرب يدي» سحبت 
الغطاء المجكّد وفردته فوق نهدي المتورّمين» قلتّ: «كان أخي يقود 
راعة المسكت)ء 1 

- «سوخا؟». 

* «كان اللعين ينوي قتلي»؛ قال ويل. 

كان الجلد حول عينيك مغضناً. 

لا» لم يكن ليفعل»» قلت. «لقد نالوا من الذي يريدونه». مسّدت زوايا 
أسفل الملاءة في ثنيات مشدودة ومتقنة. 

تقلّب ويل ودفعني على السرير: اليذهب إلى الجحيم.إنه أخوه!». 

شممت رائحة عرقهما. نفرت من الإثارة التي أحسست بها في 
خوفهما. المشاحنة بينهما. فكرت: الدي هذا الطفل الميت. لماذا يأتون 
إلى بهذا أيضا؟». 

أمسك ويل يدي وعصرها كأنه رآني للمرّة الأولى. قال: يجب أن 
تستريحي. ما الذي نفعله؟». 

أدرت ظهرك لنا ووقفت تنظر نحو الجناح. قال ويل: «يجب أن 
نذهب». 


لكنك هززت رأسك: «سأبقى هنا الليلة». 
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ناولت ويل مفاتيحك ورافقته للخروج من الجناح؛ وعندما عدت 
جلست قربي على السرير وأمسكت يدي وتحدّئت برفق لوقت طويل. 
تحدّئت عن سوخاء عن عينيه 'المذعورتين اللتين قستا مثل قطع نقدية 
قديمة» قلت: «كنت خائفاً للغاية». ثم حدّئتني عن الرجل المحتضر في 
الشارع. كانت عيناك حلقتين قاتمتين. همست بالإنكليزية حتى لا يفهم: 
أحد في الجناح» همست باسمه؛ عن أنه كتب ضدّ الحكومة؛ قلت إنك 
عملت معه. راقبت الظلال على وجهك التعب وقلت: «لم أخبرك شيئاء 
آن. كان علىّ أن أفعل». 

- (ما الذي لم تخبرني به؟». 

كانت يداك باردتين على يدي. قلت: يجب أن أفكر». 

- «تفكر؟4. 

* «أرجوك, أون ساملان. يمكننا غداً أن نتحدَّثْء بعد أن تنتهي». 

- «سيريء لم تفعل هذا؟ الليلة؟». 

لكنك تململت فقط» واستدرت عني. وجدت بعد جهد حشية مهترئة» 
استقررت على جانبك على الأرض قرب سريري» ونمت نوماً عميقاً 
كرجل مذنب عندما يُتَّخذ القرار. 
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كانت عملية جراحية قديمة الطراز» بدائية بمجرفة معدنية» وسرعان ما 
تحول جسدي إلى موجات متتالية من ألم عكر لا أكثر. أنجبت هذا الجنين 
الميت. أنجبت طفلي الأرّل. عمل الطبيب عملاً حثيثاًء دلكني» كما لو أنه 
يمرّقني مزقاًء ودفعت ووبّه رأس طفلي ودفعت. 

حاولت أن تمسك يدي لكنّ قبضتيّ كانتا مطبقتين حول كرات من 
ملاءات قطنية خشنة. لم يكن سوى الألم. أنا حيّة» وطفلي ميت خارجاً. 
إلى هذا استعمل الطبيب مهاراته. لاقت عيناك عينيٌّ ورأيت في انعكاسهما 
حيواناً عاجزاً يحاول النجاة. دفعت وواصلت الدفع وكنت تائهة في الألم 
وأحاول أن أنجو غرقاً في عينيك. وبعد أن قطعوا الحبل كان عليّ أن أدفع 
ثانية لإخراج المشيمة بعد الولادة لكن هذه الكلمة خاطئة لأنها كانت: 
«بعد الموت». 

نشّفوها وأعطوها لك لتحملها. كانت فتاة صغيرة رائعة لها فمك. 
رأيتها بين ذراعيكء ابنتنا الميتة. قرّبتها مني لأراهاء داعبت خدها بيدي» 
وكان لا يزال دافئاً. ثمّ بسلام لا مثيل له رأيتك تناولها للممرّضة وتعود إلى 
الفوضى على سرير الولادة» دم» براز» السائل الأمينوسيء أنا. 

أحسست بالحليب يملأ صدريء وأبكاني الألم الواخز المجفل من 
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فد المتو مين . علي بعلاضة عيف أدرء الحليب فى وعاء ديدي 
سألتني بلطف: «هل يمكنني استعماله لطفل آخر؟ هناك حاجة إليه». 
أوفات باكنة) فكرت: «كم من الوقت سأرضع طفلاً آخر؟ كيف يتوقّف 
الحليب؟». . دموعي كمعدن منصهر. عندما أفكر الآن في ذلك الوقت 
أذهل كيف استعاد جسدي قرَّته ثانية وتعافى مخلّفاً روحي وراءه. 
7 وضعوا رباطاً على دبي وأخرجوني لأنهم احتاجوا إلى سريري. 
وقَعتَ على أوراق وسّمح لنا أن نأخذ ابنتنا المتوفاة لترمّد في معبد قرب 
غلوب. في المقعد الجانبي حملت ذلك الجسد البارد الصغير ملفوفا 
بمربّع من قطن أبيض, دفعنا لأربعة رهبان من أجل أداء الصلوات. وبينما 
كنت واقفة معهم أفكر في طفلتي» ؛ ابتلت أربطتي وقميصي بالحليب. 
وعندما انتهت الشعائر قلتّ: «لنذهبْ إلى البيت». 

سألتك: «أي بيت؟». 

ثدياي المتألّمان. الريح الحارّة في المقعد الجانبي. عرجت على 
المقام تحت شجرة قرب نصب الاستقلال» وضعت بعض الفاكهة هناك 
وقلت دون أن تنظر إليّ: «أنا أعمل مع المعارضة؛ ساملان. أنا آسف لأنك 
كشفت ذلك لك بهذه الطريقة. أردثٌ أن أقول لك». 

عندما تلاقت عينانا رأيت في عينيك ضوءا لم يبتغيني. كانت في عينيك 
نظرة مسيّرة تعر فتهاء نظرة لا تزال ترغب في أن تُحبء لا يعيقها أي عقبة) 
ناوي اقلت اعذارلة توظبوي» أزيد أن تتسدنوية لكن لا يكن جد 
نفسي على المغادرة. ماذا الذي فعلته؟». 

أبعدتٌ يدك وقلتٌ: «أنت تعرف ماذا تفعل. لا تتظاهز بالأسف». 

- اسنحاول ثانية. سأكون على ما يرام. لا تقلقي». 

لم أرغبٌ في المغادرة دونك. ولم أرغبٌُ في البقاء. لففتني بذراعيك 
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ولم أمانع. غنَّيت هامساً وكنت أذوب تماماً من جديد» أصغي إلى الصوت 
الذي أحببته أمام مقام لم أؤمن به» تشابكت شهوتانا نحو الفقد والأسى. 
وتساءلت من كنتء وكنا منهارين» منهارين. 
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جاء ماو إلى غرفتنا برفقة آري. كانت ترتدي تتُورة ملفوفة عادية 
وقميصاً قطنياً أبيضء دخلت دون أن تُحدث صوتاً عللى الأرض» ولم 
تنظرُ إلى شيء سواي. بقي ماو في الخلف عند إطار الباب وسحبت نفسي 
ونهضت في السرير. سألت: «كيف حال نيون وفوي؟». 

تقدّمت آري في الحال إلى جانبي وقالت بلطف: «مشاغبان جدًاً. 
جلبنا لك شاياً خاضاً إنه مفيك جد من أجلك». 

أعطاها ا ل 0 
فهمها. صبّت الشاي من وعاء حافظ للحرارة ووضعئه على طاولة صغيرة 
خانب السروى: م تكلّم ماو فالتقطت الفنجان وقربته من شفتيٌ. كانت 
يداها باردتين. أخذتٌ الفنجان وأمسكته بنفسي. كنست آري الغرفة 
وسوّت الأغطية. أدارت ظهرها لزوجها وجلست على حاقة السري 
ملّست شعري ومسحت وجهي بقطعة قماش باردة» وأخذت يدي بين 
يديها. لاقت عيناها عينيّ فقالت برقّة بالخمير: «ستتمائلين للشفاء سريعاً. 
لقد أجهضت لكنك ستحاولين ثانية. المرأة قوية». 

حملت عيناها أساي» وجمع جسدها ألمي وحاكه في نفسها كما لو 
أنها مخلوق عجوز في مستنقع يحوك سلالاً من الأسّل. 
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وجه ابنتنا الميتة الصغير. فمك. عيناك. فقدت بعضاً من الذكريات 
لكن ليس هله: 
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كانت بنوم بنه حيث فُقدتٌ مكاناً فاسداً كالجحيم. يمكن لأي شخص 
شراء كيس مخدّرات بعشرين دولارء أو فتاة أو فتئ بسعر وجبة طعام. 
أصدر القضاة أحكاماً بعد تلقّيهم مغلّفاً. أعطى رجال الشرطة تذاكرٌ بعد 
تلقيهم الرشوة. 

0 1 آذار. اقتراب الانتخابات. هدرت شاحنات محمّلة 
بجنود مسلّحين عبر الشوارع. انكفأ الأجانب في شققهم وتوجّهوا نحو 
المطارات: كان بعض القادة يتحدّئثون بهذا الأمرء الديمقراطية؛ وكان 
المنفيون بجلدهم الشاحب وأموالهم وتفاهماتهم غير التامّة يصرُّون ثانية 

بكلمات غير مألوفة» الحرّية والعدالة» بلغات مختلفة. 

تحدَّئوا عن مراقبة الانتخابات؛ لكنَّ أحداً لم يرَ الاجتماعات في القرى 
بعد حلول الظلام» عندما كان يتم تلقين الناس اسم مَن يصوّتون له وكان 
من يطرح الأسئلة يُضرب حتى الموت. قال الأجانب: «أبقوا أنظار العالم 
هنا»» لكن الناس عرفوا أنَّ الحدود والمصارف تُغلق» والأجانب يغادرون» 
والاتصالات ت تُقطع؛ والأجساد تختفي؛ والتعطش للقوة ة يتتشر مثل رائحة 
العفن» مُخضعاً الجميع خوفاً . من يحمل سلاحاً يمكنه أنْ يُجبر طفلاً على 
القتل. “لا أحد يمكنه أن يفرض الرحمة» لكن يُمكن محوها. 

أحد الفصح. خطاب في المجلس الوطني. 
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جاء الناس العاديون لسماع المعارضة. أظهر الناس شجاعة خاصّة 
بالتجمّعء بالإصغاءء مفتونين بإمكانية حياة مختلفة. مشوا أمام الأسلحة. 
وقفوا فى العلن. كان رقينن الوؤراء هوق سوه يحدق هين واخلة سليمة 
فيك كان ال تك فديفاة لإظهار البراعة في تسجيل النقاط. 

لا بدَّ من أنك كنت على علم. أحببت عينيك في الصباحات. قلت 
عندما غادرتني ذلك الصباح: «أراك لاحقا». لم كنت هناك؟ كان المكان 
محاطا براجمات الصواريخ 840. كانت تحمي منزل هون سن. 

دفعت سوفيب بسطة النودل إلى حاقّة التجمّع. نام طفلها في حمّالة 
على ظهرها وأمسكت يد طفلتها الأكبر سنًا. كان الناس في التجمّعات 
يشعرون بالجوع دوماً بعد الخطابات. يمكنها أن تكسب مالا كثيراً هنا. 
وقف سام رينسي على كرسي خشبي وتحدَّث عن المستقبل. ارتدى بذلة 
وربطة عنق صفراء وبدأ رجل خلف كرسيه يه يصفّق بعد كلّ عبارة مُهمّة. 
وقف الحرّاس الشخصيُُون عند كتفه الأيمن وتجمّع مؤيدوه أمامه يلرّحون 
بأعلام زرقاء فاتحة وغامقة اللون. 

تصدَّوا للفساد» قال سام رينسي. أوقفوا الرشاوي. أوقفوا الوق 
اخلقوا بلداً أفضل من أجل أطفالكم. أعطت سوفيب طفلتها الصغيرة 
نظ مد فضي الشكر التمقنحها لمكن من الإصغاء إلى القائد. عمّ 
الهدوء. ثمَّ صوت فرقعة. انبطح الناس في مركز الحشد على الأرض» 
لكنَّ هؤلاء الذين لم يسمعوا صوت الفتيل المسحوب من القنبلة اليدوية 
لم يرتموا بسرعة كافية. تلفَّت أجسادهم شظايا الأقراص الحديدية. أقدام 
مجروحة بالشظاياء بطات السيقان مقطعة» ركب مكسورة. 

قبل القنبلة الثانية» أوقع أحد الحرّاس الشخصيين سام رينسي من على 
كرسيه وغطاه بجسده؛ فمات إثر الانفجار. فرقعة. انهار الناس مثل دمى 
متحرّكة بخيوط مقطوعة. 
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فرقعة. ضربت عمّال المصانع على الجانب الغربي من الحشد. 

فرقعة. قذفت سوفيب وطفلها وطفلتها وهما يمضغان قصب السكر 
وقذف باتعو التوول والستجائر والكعيك المحلّى في الشارع الآخر عند 
مؤخرة الحشد في الهواء بجانب عرباتهم المتشظية. كذ طقل 'سوق 
من بين يديها وطوحت طفلتها في الخلف وانغرست الشظايا في صدر 
سوفيب. انفجرت بسطتها و دلت إن عقنات من أغواذ التاق كل 
شيء وقع في حركة بطيئة عائداً إلى الأرض. 

تمدّد المصابون مع الموتى» وبعد صمت الصدمة الأول بدأ تأوٌه 
خفيض. ثمَّ حركات صغيرة» ذراع» إصبع. أصوات تتوسّّل المساعدة» 
وأمر الجنود بقوّة السلاح الباكين من الحشود النظار أن لا يمسُوا أحداً. 
أحاطت الشرطة بالمكان وسحبت مكبّرات الصوت. تأوَّه المحتضرون: 
«رجاءً؛ رجاء». 

جاءت بعض سّارات الإسعاف بعد وقت طويل؛ طويل جدًا. 

كانت أرضيات المستشفيات زلقة بالدم. مسح العمّال القاعات. 
تمدّد الناس على حشايا مهترئة. أصغيت إلى همساتهم كنا فقط نصغي 
إلى خطاب. كانت أجسادهم منقرة بجلد آخرين. وجوههم مجروحة. 
لم أجدك. وجدت سوفيب. ميتة. لم أجد طفلها أو طفلتها الصغيرة. في 
الصباح الباكر من اليوم التالي» ذهبت ثانية. لاشيء. في اليوم الثالث كانت 
الأرضيات منظفة وكان جميع من حضر اجتماع الفصح ما ميتاً أو صامتاً. 
أردت أن أفرك وجهي بالرماد. رأيت شاباً بدا 'يشبهك في الشارع لكنه 
كان يرتدي زيَاً عسكرياً ويحمل كلاشينكوف تحت ذراعه. لم أعرف أين 
أبحث. ذهبت في كلّ مكان: : مخافر الشرطة والمكاتب السياسية ومكاتب 
الأمم المتّحدة والسفارات والقنصليات والمكاتب العسكرية. شخصٌ ما 
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يعرف. شخص ما عليه أن يتكلّم. حلمت بالدم وبخنازير برية في الغابات. 

لدي المال. أبن هو؟ 

السيطلك ونس كلوا | بيخت ملكا انم سوا ريك في ذلك 1 
أحببت أن أكون وحيدة في الظلمة معك. نمشي على شوارع مظلمة تفضي 
دوماً إلى سرير مؤقّت خلف باب مغلق. التقينا دوماً مع أفول النهار. منذ أن 
مارست الحب معك أوَّل مرّة لم ينقض نهارٌ إلا وأنا أنتظرك لتكون هناك 
تنتظرني» واقفا على بابي» في الشارعء داخل غرفتي. في المحطة... هذا 
الشعور الذي ملأني كل الأيّام التي أمضيناها معاً والسنوات التي باعدتنا. 
تخيّلتك كلّ يوم لأني لو لم أفعلٌ ستتلاشى سعادتي. لا يمكنك أن تختفي. 
أرجوك لا تختف. لا أحد يمكنه أن يشفي حزني. أحبٌ ما فقدته. 

ذهبت لأبحث عنك في معابد المدينة حيث ألقوا الجئث. رأيت 
أجساداً أخرى. ولكن لم أجد جنَّتك. مشى ويل معي على ضمَّة النهر 
وتحت القصر حيث ظهرت جنث أخرى. وجدنا شاباء في عشريناته 
بنطاله الجينز مسروق» مقتول برصاصة في صدره. كان هناك انتفاخ. قال 
ويل: «لا تنظري» لست في حاجة إلى أن تري هذا». 

* «لماذا ليس عليّ أن انظرء ويل؟ إني أرى أجساد الموتى على 
صفحات الصحف الرئيسة كلَّ يوم. التلفاز مليء بجئث الموتى. لكن ليس 
من المفترض أن أنظر إلى رجل ممدّد أمامي, ترك هكذا لأنَ الناس الذين 
أحيُوه خائفون من المطالبة به لأنهم لا يعرفون مكانه. لأنْ الحكومة تترك 
الجئث مثل ملحوظات صغيرة مكتوبة بالأحمر. قل لي» ويل لم يجب 
عليّ ألا أنظر؟». 

- احسنأًء كانت مجدّد فكرة». 

غادرنا ضقَّة النهر وذهبنا لنبلّغ عن الجنّة في مخفر الشرطة. قال 
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الضابط: «لا بِدَّ من أنه تعّض إلى حادث». قلتٌ: «أنا أبحث عن شخص 


آخر اختفى من الحشد». 
حدّق إلى وقال: هذا ليس مستحيلاً». 
لأعيش كنتٌ محكومة بالأمل. 


انحنيت قريباً من أذنه وقلت: «لديٌّ المال. كان عند الهجوم بالقنابل 
عند القصر. ماذا حلّ به؟». 
لم يكن هناك من أثر لك على الإطلاق في بحر الدماء المتلاطم. 
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كانت للجميع مصلحة في إخفاء العنف. للحفاظ على النفوذ 
والحصول على المزيد منه. «لا فائدة من إثارة الماضي»». قالوا. «ماذا لو 
أنَّ القادة أرادوا الانتقام؟ إذا لم يحصل القادة على نتيجة صحيحة من 
هذا التصويتء سنعود إلى عهد بول بوت». قالوا هذا. بدأ المعارضون 
بالأخيطاء أو الفراز. أغلقت جميع محف التعارضة الع عفرة. لم يكن 
لهذا الطعام الجديد الغريب المسمّى ديمقراطية الطعم الذي تخيّله الناس. 
كيف تصنع الديمقراطية بعد قرون من الحكم الملكي؛ الاحتلال» الحرب» 
المجازر؟ لماذا يكون هذا الأرز الجديد الطازج مملوءا بالحصى؟ 

سيحاكمني التاريخ. لاتدع رجلاً غاضباً يغسل الصحون. لا تدع رجلاً 
جائعاً يحرس الأرز. 

كانت رغبتي في أن أجدك استحقاقي الوحيد. 

دعانى الرجال بالحمقاء, العنيدة» التافهة» الساذجة:» الغريبة» الأنانيّة. 
البلهاء» امرأة. أردت ما أردت, تذرّعت برجاحة عقلي. 

لدي المال. ما الذي 00 

بقيت صامتة في الصدع ما بين المعرفة والصمت بين القانون والحب. 
كان بمستطاع الدولة إسكاتي بغاية السهولة» أن يقال: «لا يحقٌّ لك». 
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ثلاثون عاماً ولا أزال أرغب في أن أصرخ غير مصدّقة: «لا يحقٌ لي؟». 

لدي المال. أبن هو؟ 

نمت والأضواء منارة. نمت ساعة واستيقظت ونعست ثانية. عشت فى 
إنهاك من الأسى. فاكهة فاسدة عند مقام تحت شجرة. تررق الختسين على 
النهر. طفلة تحمل رضيعاً على وركها في عتبة. مشيت ولم أعرفٌ إلى أين 
سأمضي أو كم من الوقت سأواصل السير. 

لدي المال. أين هو؟ 
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في يوم "بون بتشام بين"» يوم تكريم الأسلافء يرتدي الناس ثياباً نظيفة 
ويذهبون إلى المعابد ليأخذوا الطعام إلى الموتى. تعود أرواح الموتى كل 
7 من أجل الطعام؛ وابنتي الصغيرة لم تتذوّق الطعام على الإطلاق. 

شتريت أفضل "باي بين"» كرات أرزَ محشوّة بجوز الهند والفاصولياء 
ا فيكون تذرّقها الأرّل للطعام لذيذاء ذهبت إلى المعبد حيث 
رمادها وخلعت حذائي عند الباب. أحرقت عودا من بخور خشب الصندل 
من أجلها وجئوت وتلوت صلوات لابنتي في الظلمة الكثيبة الشذية تحت 
أنظار بوذا بحلّته البرتقالية اللون. 


ومضت مئات الشموع في الظلام. لم أكن مؤمنة» ومع ذلك جثوت 
مع الجميع وراقبت دخان البخور يتلوّى نحو السطح. لم أرغب في 
المغادرة. لم يكن لدي مكان أتوبّه إليه. أردت الراحة. نهاية الأمطار. لم 
أؤْمنْ ومع ذلك كنت هناك. أغلقت عينيٌ ومكثت وصلَّيت بالإنكليزية» 
كلمات طفولتي» لأن ذلك الإله أيضاً كان إلهاً رحيماًء صلّيت من أجل 
ّي وصيت من أجل أن أراك ثانية. وعندما فتحت عينيٌ ورفعت رأسي 
لخظتٌ راهباً شاباً يراقبني بفضول وفكرت: «ما أنا فاعلة؟). 

استيقظت في السرير تلك الليلة من نوم مضطرب آخر بظري منتصب» 
أشفار فرجي مترعة ومتورّمة. كانت كالمطر. في الظلمة المهجورة توسّلت 
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ليس الحواتة ولك ررك امسو مق لاي ال سنا لك اله ومقض أن 
أكون حي إذا كنت مياً. ْ ْ 

تمدّدت وحيدة وتركت جسدي في سبيله. نَم غططت في نوم عميق 
جداء عندما استيقظت كانت الشمس فى منتصف الطريق نحو الظهر وكان 
جسدي منتعشاً. تمدّدت في الحرارة الكثيفة عارفة بأنَّ أساي كان يغيّر 
شكله ولم أشنعق براخة أو بفرح؟ لكن بقراغ شخص يعيش. 

كنت أجتمع بويل في نادي المراسلين الأجانب معظم الليالي لنأكل: 
قال: «من الأفضل أن تكمّي عن السؤال هنا وهناك . طلبوا مني أن أحذّرك. 
لا تلفتي الانتباه إليك. أنا مغادر. فقط أنتظر بطاقة الطائرة. تعالي معي 
الأشياء تنضج من بدايات خفيفة». 

مرّرت أصابعي في شعري فخرجت خصلة منه في يدي. 

حات در” يدفن القليل من الأرزء أن يخفي القليل من 
المال. كان الجميع يشتري ويبيع. بيات التوارج عبان وموجورة ولم 
يعرف جد إذا كان اللنايهارء إذا كل المجميع سيتهؤرون جوعا من جديد, 
شرع الناس إلى العمل ورؤوسهم مطرقة وحنُوا السير في الأسواق. قريباً 
سوف يغيّر النهر اتجاهه؛ وفي تمرّد عظيم يستدير ويتدقّق نحو الشمال. 
العشب الطويل والخيزران على ضمَّتي النهر تُخفي أجساداًء ويبدو أنه لا 
يوجد مياه عذبة قادرة على تغيير مسار العنف. 

أخذني جنديٌ شاب نحو ظلال شارع فرعي بجانبي وهمس في أذني: 
الأعرف مكانه. هل تملكين نقوداً؟». 

قلت: «نصفه الآن» ونصفه بعد أن تقول». بسطت عشرين دولاراً 
أميركياً في جيبي» سحبتهنا ووضعتها في راحة يده. 

عاين الورقة ودسّها في جيبه. قال: «أخذوه إلى آنج تاسوم». 
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- «هل هو حي؟1. 

* «هذا كل ما أعرفه. أخذوه إلى آنج تاسوم». 

- «هل تقول الصدق؟». 

رفع راحة يده المفتوحة بيننا ثانية. كانت عيناه سكينين سوداوين 
رفيعين» ولم أتمكن من التمييز فيما إذا شعٌّ وميضهما بالخبث أو بالخوف. 

قلت: «هذا ليس بالكثير». لكنى ناولته الورقة التى صدق بأنه يستحقها 
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ذهبت قبل الفجر للبحث عن ماو في السوق الروسي. قال السائقون 
الجالسون على درّاجاتهم وعلى عربات التوك التوك أمام السوق إنه لم يأت 
بعد. سألتهم: «كم من الوقت تستغرق الرحلة إلى آنج تاسوم؟». قال شاب 
معه درّاجة جيّدة: «تحوي الطريق إلى آنج تاسوم الكثير من الأخاديد, لا 
يمكن السير فيها بسرعة؛ طريق ملتوية. يمكن أن يُقلّك صديقي بسيّارة». 

- «كم تستغرق الرحلة في السيّارة؟». 

* «نصف نهارء بورنج سري. ليس طويلا. في السيّارة أسرع. سأمنحك 
سغرا عفدا 


عندما وصل ماو قلت له: «أريدك أن تساعدنى فى إيجاده. أريدك أن 


تأخذني إلى آنج تاسوم». 
قال ماو: «هذا ليس جيّداء بورنج سري. حتى لو وجدته؛ ماذا في 
وسعك أن تفعلى؟». 


قلت: «إذا لم أجده كيف يمكنني أن أعيش؟2. 

تقدَّم سائقان كانا يصغيان ونهض ماو. قال: حسئاًء سآخذك. لزوجتي 
عائلة هناك. لا يمكنني أن أعد لكن سأحاول. أحتاج إلى المال من أجل 
الوقود». 
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أوصلني إلى منزل ويل؛ ثمّ ذهب ليخبر آري. صعدت مسرعة إلى 
غرفة ويل في الأعلى. 

سمعت ويل ينهض من السرير وعندما فتح الباب كان لا يزال يدس 
ذراعه في كُمّ قميص أصفرٌ قذر. قال: «آن» يقول الناس أيِّ شيء مقابل قدر 
قليل من المال . حتى لو كان صحيحاًء هم يريدون إخفاءه». 

كان حافياً وشعره متشابك وكانت هناك بقع تحت عينيه. 

- «تبدو مريعا». 

* «شكراً لك! لقد نهضت للتو». 

- «فى وسعى رؤية ذلك. أنا راحلة الآن. تعال معى. تعال» يمكن أن 

#* «ما الذي يجعلك تظنين أنهم سيدعونك تجدينه؟». 

- «لقد بدأت أجده فعلا. ليس لديهم الحق في إخفائه». 

* لاما من أحد يملك حقوقاً هنا. لن تجديه. هذا لن يحدث». 

- «إنه يحدث!). 

* «آن» سحب سائحان من قطار وقتلا في كيب هذا الأسبوع. الناس 
تختفي. السفارات لن تساعد. المصارف تُغلق. أنا لن أعبث مع هذه 
الحكومة». 

-لاخسيا! أنا لا أستجدي. حتى لو عرضت عليّ مرافقتي» لن أدعك». 

نظر ويل إلى الخارج ورأى ماو في الأسفل. كان ينفض الغبار عن 
الشرابة الصفراء»ء حصل على وقود إضافي في زجاجتي شراب فانتا تحت 
المقعد. التفت ويل إليّ» قال: «لمَ ماو؟ لم ليس سائق سيّارة رباعية الدفع 
بمكيّف للهواء؟ لمَ ليس سيّارة لها نوافذ تفتح وتغلق؟». 

قلف «الدراجة لا تعلق. آنا ألق يماو هو يعر أناساً عتالة». 
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تململ ويل» قال: «انتظري قليلاً». 

حشا حقيبة ظهر صغيرة» رمى فيها بعض زجاجات المياه؛ وجد حذاءه. 
ربط كراما حول عنقه. قال: «هناك أشياء يندم الناس على عدم فعلها. لا 
أظن أن هذا سيكون من بينها». 

عندما رأى ماو ويل يركب عربته ابتسم وجذب قبّعته الخاصّة بفريق 
أشبال شيكاجوء ثم شغل درّاجته واقتحم حركة السير البطيئة» مرورا بعربة 
يجرّها ثور محمّلة بالأخشابء ومركبة بيضاء من نوع تويوتا. بدت الشرابة 
المتأرجحة خلف رأس ويل مثل سجفب مصباح عتيق الطراز. 

حلّق طائر صلاة من المعبد. كانت النسور فوق ضمي النهر» وصقر 
يطوف فوق النهر الدوًا م. قلت لويل: «علينا أن نصل خلال أقلّ من يوم. 
ربّما سأعرف الليلة ما الذي حدث». 

قال ويل: «هناك الكثير من الروائع في العالم. لكن ما من واحدة منها 
تعادل روعة الإنسان». 

على الدوّار كان عاملا نظافة يكنسان الرصيف في برودة الصباح» 
كريتش» كريتش» مخلوقات محنية تكسب قليلا من النقود في اليوم» تجمع 
مكانسهم المصنوعة من القشٌ الغبار الأبدي. توقف أحدهم ليقدّم أضحية 
تحت شجرة. من أجل ماذا يصلّي؟ ولمن سأصلَّي؟ لا أؤمن بإله لكني 
أشعل البخور وأقدّم الطعام للموتى» وللرهبان» أكرّر صلوات قديمة. 
ليس ضرورياً إكمال العملء لكننا لا نمتلك حرية الكف عنه. راقبت بعض 
الحمامات ذات الأعناق الحمر تنقد على الرصيف. وسمعت صراخ طائر 
الوقواق في شجرة على الرصيف 

بنوم بنه التي كنا نغادرها كانت مقهورة. القادة السابقون كانوا يختفون 
عبر الحدود طالبت الحكومة بنصر غير متنازع عليه» كان الجميع يحاول 
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حماية المصالح» والأسراره وصرف العالم نظره كي تبدو تلك الأمور 
حرّة» كل الحلول دقيقة» سياسية» عنيفة. 

ونحن نتمايل عبر الشوارع راقبنا الناس في الصباح الباكر يجدّون 
السير» في توق» في حاجة. كان الناس في جميع أنحاء بنوم بنه يفيقون 
ويفركون أعينهم؛ يستعدٌُون ليحاولوا النجاة يوماًآخر. شاهدت من النافذة 
امرأة تُنشّف وتُقمّط طفلها. كان على الأطفال الأكبر سنا أن يفعلوا هذا 
بأنفسهم. 

على النهر. ناقلات بجيوب صدثة» وصيّادو سمك ينصبون الصواري 
على طول الشواطى» ومركب شرطة يهدر بالقرب. 

رافك المدية المبتفظة وملية هن اجل أن كرن عا 

مسي ويل ساقي وأشار بعينيه إلى امرأة شابّة تصعد شارعاً فرعياء تتكئ 
يدها بخمّة على ذراع طفل. لم أرَ وجههاء فقط ظهرها النحيل المنتصب. 
قال ويل: #تلك سينيث». ونحن نم بحذائها التفثٌٌ لأرى المرأة ذات الشفاه 
الجميلة من ورشة أيدٍ ناظرة» وجهها دون عينين أو أنفء الجلد المرقع 
الممهد ملتحم بشدَّة نحو جبهتها وشفتيها. كان تمشي باطمئنان» وقال 
ويل: «إنها ذاهبة إلى العمل. كان من المفترض أن أذهب وأودّعها اليوم» 

منذ وقت طويلء عندما تم إجلاء الناس من بنوم بنه» أغلقوا الحدود. 
تذكّر الناس أموراء آخر مرّة ناموا فيها في أسدّة» آخر مرّة رأوا فيها أحبّاءهم. 
كانت هناك تلك البرقية الأخيرة من بنوم بنه قبل أن تُقطع جميع يع الخطوط 
إلى الخارج: أنا وحيد في مكتب البريد. اند انان مع ال خريى. أنا 
أرتجف. كم هي الشوارع هادئة! لا مكان للاختباء. ربما تكون هذه آخر 
برقية اليوم وإلى الأبد. 

اسكنوا عندما تدنو النهاية. السكونء الكلمة المشتقّة من الحَمّ. 
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مهرجان كاثن. في ضواحي المدينة» قدَّم الناس في كلّ مكان 
الأضحيات للثواب. الطاولات أمام المعابد» مكبّرات صوت صغيرة 
تدويء أيد وسلال ممدودة لتُلقي الصدقات. ظل الرهبان في الأديرة في 
آثاء مؤت الحظن ؤارتقوا أردكي القدينة إلى أد تلت الناسن لهم آردة 
جديدة في اليوم الأخير من الكاثن. قذارة وتطهير. موت وولادة جديدة. 
موسم رطب وجاف. بعد أن عبرنا النهر الهائج» اختلطت موسيقى معبد 
مع غبار الطريق. 

ما تركته هو رمل يجري عبر الفتحة الضيّقة لساعة رملية» حبيبات 
تتساقط. وتتسافط ثانية» وثانية» مثل عصا تضرب شخصاً حتى ألموت؛ 
ولا تتوقف ولا تختفي أبداً. 

عند أولى بوّابات المعبد المتعدّد الأدوار» ترجّل ماو من درّاجته ونظر 
في الدرب نحو المعبد. ظهر راهب وقدَّم له ماو بعض الأوراق النقدية 
المهترئة من محفظته الرقيقة. طلبت من آجا' مباركة عربتنا ورحلتنا. 
ربطت كراما فوق أنفي وفمي حماية من الغبار كما تفعل النساء الريفيات. 

خمسة عشر كيلومتراً خارج بنوم بنه» السوق الأوَّل. تدلّت حبال من 
1 - في الأساطير الهندوسية آجا هو ابن الملك راغو الذي ينتسب إلى سلالة أول ملوك 

الهند ايكشفاكو والذي يدعي أن نسبه يتصل بإله الشمس سوريا. 
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اللحم من أعواد الخيزران تحت الأسطح المصنوعة من القش لبسطات 
السجق. بخار متصاعد من قدور الماء المغلي وثلاجاث برتقالية اللون 
أخفت زجاجات الماء المحلّى الملرّن والكوكا . طاولات صغيرة وكراسي 
مطبخ مطويّة : تحت الظل من أجل المسافرين الجائعين. 

أربعة وعشرون كيلومتراً أخرى؛ الأراضي المنبسطة والمرتفعة. عمل 
ماو بجدٌ ليجنا الحفر والوحول. ورعاة مالو يدة رظهر إلا يحقول ين 
براعم الأرر الخضراء تمتدّ نحو الأفق. عدد قليل من شجيرات ضئيلة 
الحجم وسعف السكرء ظلال الجبال الزرقاء في الكري. لا أحد سوق 
مزارعين وثيرانهم. لف ويل لفافة حشيش وأعطاها لي . حدّقت في حقول 
الأرز وشعرت بالهواء الحارٌ على أصابع قدمي. التقينا بأولاد حفاة هزيلين 
ليسوا في المدرسة. مررنا بأناس يطبخون الطعام للبيع؛ ينشّفون أوراق 
شجرة المال قرب بسطاتهم. تباطأ عقلي وامتدّ أمام الحقول الفسيحة. 

لم يعيش بعض الناس حياة مريحة ويعيش الآخرون حياة مليئة 
بالرعب؟ أي جزء نخلعه من أنفسنا حتى يمكننا أن نواصل تناول الطعام 
ينما الآخروت يتضكروق جوعاً؟ إذا كان الساء والأطفال والمسئون 
يُقتلون على بعد أميال من هناء ألن نُهرع للمساعدة؟ لماذا نوقف قرار 
القلب هذا عندما تكون المسافة ثلاثة ثة آلاف ميل بدلاً من مئة؟ حدّقت 
بعيداً نحو جبال الفيل. أحببت الطريقء التحرّك, لست في أي مكان. 

استند ويل إلى الوراء بعيون نصف مغلقة. 

قلت: «كيف تقيس الوقت؟». 

قال دون أن يفتح عينيه: «بمقدار الوقت اللازم كي أشعر بخدر 
الحشيش». 

- «في الوطن كنت أقيس الوقت بسماعي أوَّل زقزقة للدوري ذي 

الفطلار الا تق لبن الرضع :كن دق الروك جات اليه لطي يلد 1 
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تجهّم ويل: 

* «أليس في وسعك أن تستريجي ولو للحظة؟». 

كنتٌ محاربة» مخدّرة» مصابة بالأرق» متوجّهة إلى معركة. أبحث عن 
رفاق مفقودين لأستعيدهم. كوني محاربة أسهل من الانتظار. 

الذهاب إلى الحرب أسهل من التحدّث. 

قال ويل دون أن يفتح عينيه: «فقط ساعتان, عادةً أقل». 

كنا نهتزٌ مثل بذور في خشخيشة. 

لففت سيجارة بيد واحدة لأرفه عن ويل» أشعلتها وناولتها لماو الذي 
أومأ ذون أن يزيح عينيه عن الطريق» انثنت الندبة على خده وهو يدخن. 
ما الذي يعنيه له أن يُقَلّ أجانب في جولات لم يقم بها هو نفسه يوماً؟ 
كلب ميت متفسّحٌ في خندق . جهل» توق» مشاهد خاطئة لديّ كلّ هذا لا 


يمكنني أن أحرّر نفسي من الرغبة. أريد أن أعرف . حدّق ويل فيّ وفكرت: 
«لم أعذ جميلة. : شحب لوني بسبب موت الطفلة والأسى وأصبحت ظلَةٌ 
هزيلا). 

قلت لويل: «ماذا ترى؟». 

قال إِنَّ هذه اللحظة جيّدة بما فيه الكفاية. 

ارتطمنا بصخرة كبيرة تمايلنا وضحكنا كلانا. استنفد المخدّر طاقتي. 

كنت قد منحت جسدي كاملاً لك. لم أسمغ أيّ تأؤّه فوقي» فقط متعة 
وانشراح. قلت مرّة إنَّ حبّى يحرّرك من تمئى الموت؛ وصدّقدٌك. 

توف ماو كي تعبر مجموعة من القرويين الطريق؛ يدفعون منزلاً على 
ركائز. دحرجوه على منضّات بأربع عجلات. رجال سحبوا ودفعواء حبال 
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فوق أكتاف عارية» مُرِع أطفال حفاة بمحاذاتهم يحملون عصيا. تعلّم الناس 
مع تمايل منزل الركائز أن يتحرّكوا برفق. يمكن لامرأة تتقلب في نومها أن 
تؤرجح منزل الركائز. ولد يصعد الدرجات بحمل ثقيل يمكنه أن يؤرجح 
منزل ركائز. حتى الريح تؤرجح منزل الركائز. كان المنزل يتمايل على 
الطروو» دقع الترويوو و معيو كل تسر كرلهالبيع نورين وحيرادات 
مدرّبة وألعاب بهلوانية ونساء يرتدين أثوابا زاهية اللون ورجال حفاة. 
- «ويل؟». 
* انعم؟). 
- «هل تظن.بأنه حي؟» 
*.«هل تودٌّين الحقيقة؟). 
- «ليس الآن». 
استندت إلى الخلف وشعرت بالحرارة في شعري. 
قطعنا ثلاثين كيلومتراً أخرى على الطريق» سد زوج من دمى كاثين 
“الظريق؛ كانا بطول ثلاثة أمتار برأسين مصنوعين من عجينة الورق» 
بابتسامات بشفاه مزمومة وعيون مدوّرة. أيد هائلة مصنوعة من عجيئنة 
الورق لوّحت في الهواء»ء وضعت على عصيّ طويلة تحت قمصان برتقالية 
وخضراء اللون» يجمعان الصدقات للرهبان. غطى ثوبان طويلان جسدّي 
الدميتين حتى الكاحلين» وأقدام عريضة تنتعل صنادل بارزة من الأسفل. 
تمايلت الدميتان ومدّتا أيديهما وسط الطريق. هرع شتات من الناس 
بالعرب من الدمنين مثل النجاج» يضيحكوة وولمسرة ترييهها. أراد ماو 
أن يلنفٌ من حولهما لكنهما سدَّتا الطريق وأجبرتانا على التوّف. 
تقدَّم الدمية الذَّكّر وتلقّى المال الذي ناولته إيّاه. ضحك الجميع. مشت 
الدمية الأنثى بجانب العربة مادّة يدها طلباً للمزيد. قفز ويل وصرخ بلهجة 
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مريعة: «باونج! باونج سري!». وهاج الجمع. أمسك بيد الدمية وقفز 
على الطريق؛ مدَّ يده وأخذ اليد الأخرى وراح يرقص. ضحك الأطفال 
وصرخ ويل لي بالإنكليزية: «انظري! أنا أرقص من أجل الثواب في الحياة 
الأخرى». 

ثمَّ رمى يد الدمية وتراجع يمسك بوجهه وصرخ: «آووو. سثّي! 


8 


سني !2. 
فتل رأسه من جانب إلى آخر وتأوّه. خب على ركبتيه أمام الدمية الذّكّر 
وترجّى بالإنكليزية: «النجدة! النجدة! أعاني من ألم رهيب في أسناني». 
تمدّدت أصابع القدمين في الصندل تحت الدمية. عرف الدمية أنَّ 
ويل كان يهرّج. مدَّ يدّه من أجل المزيد من الصدقات وضحك الجميع. 
ركعت الدمية الألشى كميل بخصرعاء تمد كلنا يديها سك براس ويل 
تنهّد الحشد. وغَنَّى الذكر أحجية بلا معنى: 
10007 
عندما تُنصف كل قضية قانوزية 
عندما لايوجد طفل في الزقاق وحيداً 
عندما لا يأخذ راهب الصدقات من سياسي 
عندما تعيش المرأة خارج البيت 
وما من روح تتجول غير مدفونة 
حينها سييلغ العالم 
فوضى عظيمة. 
حينهايأتي زمن لم نره بعد 
نبوءة مستقبلية. نحن نعيش مَل هذا الزمن». 
صعد طفل العربة ووضع وردة رومدول صفراء وبيضاء اللون شذية 
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الرائحة في يدي. نادى ماو على ويل: «تعال. يجب أن نصل قبل حلول 
الظلام». بينما كنا نبتعد» راقبت الناس يتضاءلون في الغبار الأحمر. لن 
أراهم ثانية أبدً» فكرت . سأنسى هؤلاء الناس وسوف ينسونني حالما يمر 
المريد من الغرباء بمهرجانهم. غنذما كنت صغيرة ظتنت باني ساتذكر 
كلّ شيء؛ الآن أعرف أنَّ الناس يفقدون بعض الأمور, وأنَّ طريقة سردنا 
للماضي وطريقة استعمالنا له ليستا مترابطتين. 

أحببتٌ دمى كاثين. ربّما كنت ستفسّر أغنيتهم الغريبة. عرفتني عندما 
لم يُخفٍ ضحكي شيئاً. لاتحدث الأمور لنا فجأة. بل بالتدريج. 

تفخّصت الأرض الحمراء. أحصيت الشجرات لأبقى مستيقظة» 
أشجار المظلة والمانجا والطاووس. ثم اختفى الطريق. 

الذاكرة شذرة ضوء على جدار شتائي. البارحة بينما كنت أكتب التقيت 
بقريبة بعيدة لم أرها منذ عهد الطفولة. كان لها فم والدي. ابنتنا لها فمك. 
كان السفر ذلك اليوم بطيئاً جدّاء تخبط كيلومتر وراء آخره ثمّ وصلنا إلى 
الوادي الضيّق حيث اختفى الطريق» خرجت من العربة وتعثّرت» رميت 
الوردة التي دهكتها في راحة يدي. 

تكسّر الجسر تحت شاحنة محمّلة بالخرسانة. في قعر الوادي» جرى 
جدول متخلا السيّارة. كانت أكياس من مزيج الإسمنت متنائرة على ضفة 
النهر وكان الرجال يقذفون ما لا يزال جافا بعيدا عن الماء. 

بارتياح مصطنعء نظر ويل إلى الجسر المحطم. قال: «أنا أسأل نفسي 
أيّ جحيم جعلني آتي في هذه الرحلة؟!». 

كان رأس سائق الشاحنة ملفوفاً بشرائط قطنية مدماة. حدّق الناس. 
مشى في حلقات. ناوله شخص ما الماء ليشرب لكنه هرَّ رأسه وقال: 
«شاحنتى»). 
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قلت لويل: «هنا المكان آمن إذا غضضنا النظر عن الألغام الأرضية أو 
الفجوات في الطريق التي بحجم فوّهات القمر أو الجسور التي تنهار أو 
الناس الذين يختفون!». 

كان رجال بأذرع وظهور قوية يجرّون جذعي شجرتين طويلين نحو 
النهر. نقلوهما بالتدريج إلى موقع الجسر القديم» رفعوهما وأفلتوهما على 
الجانب الآخر. جر الناس ألواحاً من الجسر القديم ليبدؤوا بوضعها عبره. 

قلت لماو: «لنعبرها». 

قال ماوة فالجسر لبن جاهرا بغت ميتوته بالمستامير 5ل 

_- الأين المسامير؟ قبل أن تصل المسامير إلى هنا يمكن أن نموت. 
سيحل الظلام». 

أخذت مقو دراجة ماو الهوندا 90 ودفعتها نحو ضَنَّةَ التهر. 

أخذ ماو المقابضص مني وقال: «نعم» توقّفي» بورنج سري. سأفكها. 
سنفعلها على مرحلتينء أوّلاً العربة» ثم الدرّاجة. انتظريء يا أختاه». 

ما من شيء هادئ كل يون بتحرّك. عقلي يحترق بإصابة لا تندمل ولا 
تترك ندبة. الشرابة الصفراء تنوس كالمجنونة. الجميع يتجمّع على ضفّة 
النهر ليرى الغريب ذا الصبر النافد. عندما تن الأولاد للمساعدة» صرخ 
ماو ليبتعدوا. رفع هو وويل المقطورة ولم يتوقفا ولم يُسرعاء وأنا أراقب 
وأصغي إلى صوت تصدّع الجسر المؤقّت تحت عجلات العربة الصغيرة. 
قميص ويل مبلل. رأس ماو ملتفت قليلاً إلى الخلف. توسّع ثقب الضوء 
في عينه وتركّز مثل حصان على الشكيمة للمرّة الأولى» يراقب مقطورته؛ 
قوت يومه مستقبل طفليه. يجب ألا يحدث شيء لعربته. عندما وصلت 
قدماه إلى الضفة المقابلة» اصطدمت العجلة الأمامية اليسرى بعقدة في 
الخشب وعلقت. رفع ماو عجلات العربة لترسو. التوى لوح نحو الأعلى 
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وسقط في حركة بطيئة نحو الوادي» قفز ويل على البقعة المكشوفة ورقص 
رقصة سريعة. أوصلتٌ الآن درّاجة ماو إلى الألواح الرخوة وماو يصرخ 
بالخميرية: «انتظريء يا أختي. الألواح تنزلق!»» وويل يصرخ: «ألا يمكنك 
أن تنتظري بحقٌّ الجحيم؟". ' 

وقفا على الحاقّة يراقبان» ينحنيان فى الهواء على الجسر المؤقّت. 
تقدّمت خطوة خطوة. عدت أذ بقع دؤابنة يكارنة ينتعد اين ك3 
درّاجة ماو تتمايل. وازنت المقود وتقذمت نحو الفجوة قرب النهاية. 
يمكنني أن أرى الطريق إلى آنج تاسوم مثل إصبع ملتهب المفاصل ينحني 
مبتعداً عن الوادي. العجلة الخلفية تضرب الفجوة وتلتوي. كلتف وثفيل 
هيكل الدرّاجة جانبياً وماسورة العادم الحارّة تسفع ساقي» وأنا خائفة من 
العمق تحتي والخطوط الخشنة لضفة النهر. أتذكر أيضاً أني فكرت في 
وجوب أن أكون هناك لأنّ الموتى يكونون في الأسفلء تذكرت أن أنه 
نفسي وأفكر في أنني لن أسقط في فجوة سوداء على الطريق إلى آنج تاسوم 
قبل أن أجدك. ماو وويل ينحنيان مثل جسد واحدء يلتقط ماو العجلة 
الأمامية وينتظر» وويل يلتقط معصمي ويجذبني إلى الضفّة. ثم التفتا 
ليراقبا لوحا آخر يسقط عمودياً في الإسمنت عند القاع. 

أفترش الأرض وأضحك. يتّكئ ويل فوق الحرق على ساقي. 

الآن نحن على الطرف البعيد. حيث نريد أن نكون. 
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ليس في حقول الأرزَّ تيّارات عميقة» فقط ما يمكن أن يُرى. 

طبطبت على حرق ساقي. لف ويل لفافة أخرى وأشعلها ومررها إلىّ 
وهو يقول: «من أجل الألم». 

لم أعذ أشعر بالألم. 

رجلٌ يلسع ظهر جاموس الماء بسوطه. 

لم أشعر يوماً بالحياة كما شعرت على الطريق إلى آنج تاسوم. غطَّى 
الغبار الأحمر الشرابة الصفراء تماماً. 

لو كنت جالسة على سطح نادي المراسلين الصحفيين معك» سأطلب 
بيرة باردة. بعدها سأطلب لتطيرة من خبز باغيت الفرنسي وقهوة إسبريسو. 
سأمسٌ ذراعك وأراقب رجالا يرتدون أحذية جلدية من مدن بعيدة مع 
تلك الفتيات الجميلات الشابّات اللواتى يضعن أحمر شفاه وينتعلن كعوبا 
غالية نامف إلى أشياء سخيفة يقولها الناس؟ آراقب كل تلاك الجرعة 
اللشرية. مك رابك ريجلا يمثر الغال إلئ آخو وناعة عاك بالمقايل اقان 
صحفي من خلفي: «الزوجة من أجل الأطفال؛ لكن بين الحين والآخر 
يعتاج الرجل إلى واحدة تبلغ من العمر ثلاثة عشر عاماً». 


- «ويل؟4. 
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«ماذا؟». 

- #لو كان ميتأء ماذا سيبقى منه؟». 

رفع ويل حاجبيه؛ قال بتمّهل: هذا يعتمد على مكان الجنّة. أحياناً 
يتحول الدهن إلى هادّة شمعية: لكبنا تتجاوزنا تقريباً الموسم الماطر كلّ 


شي يفي في الرطرةة. . 
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جاءت امرأة ذات يوم إلى بوذا تحمل ابنها الميت بين ذراعيها. طلبت 
منه أن يرحمهاء وأن يعيد إليها ابنها. قال بوذا إنه يستطيع مساعدتها. 
ابداية»» قال» «اجلبي لي بذرة الخردل من عائلة لم تختبر الموت يوما». 
بحثت المرأة من بيت إلى بيت. أراد الناس مساعدتها لكنّ جميع من 
قابلتهم خبروا الموت. أخ أخت. والدان» زوج» طفل. بعد بحث طويل 
عادت المرأة إلى بوذا. 

قال: «أين ابنك؟2. 

أجابت المرأة: «دفنته». 
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ازداد الطريق وعورة. تدافعنا قدماً وراقبت أَمَاً شابّة تقرفص على 
قارعة الطريق» تتناول وجبتها المسائية» تحمل طفلها. لم يكن لدي 
طفل لأحمله. ماذا ستفعل لو أن الجنود جاؤوا إليها واختطفوا طفلها؟ 
قال بوذا: «الأحقاد لا تنتهي في هذا العالم بالكراهية» لكن بالحبء اهزم 
الغضب بالحبء اهزم الشرّ بالخير. اهزم البؤس بالعطاءء اهزم الكاذب 
بالصدق). 

هل للم الح في الخفران للرجل الذي ينتزع طفلها من بين ذراعيها؟ 
هل لليتيم الح في أن يغفر لقتلة والديه؟ لا يدرون ماذا يفعلون. من له 
الحقٌّ في المغفرة في مثل هذه الأمور؟ هل يمكنني أن أغفر لهم لأنهم 
أخذوك مني؟ الغفران هو عمل متطرّف. البشر يحيُون قصص الانتقام» 
حتّى هؤلاء الذين يزعمون اتباعهم ملحمة الحبٌّ في العهد الجديد. 

تنغل عو القاعدةالذهية": اجعل العدو وحشياً. الت العدو بالكلية 
أفعى» جندي ألماني» لزج» يهودي؛ بغي» صرصارء كل هذا الكلام القبيح. 
اخطف الطفل من أمّه واقتله أو اجعله جندياً. اغتصب المرأة وازرع البذرة 
المتفوّقة في عضو هذا الكائن دون الإنساني. 


1 - المعاملة بالمثل» وهى قاعدة منتشرة فى أغلب الثقافات والأديان وتعنى أن تعامل 
الآخرين كما تحب أن يعاملوك. 
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تؤكفا هاو خيك موقت على قارعة الطريق لرجلة دو البضه هع [تحدض 
زجاجات الفانتا وليشتري واحدة أخرى من رفوف ضيّقة مكوّمة بأناقة 
بعلب سجائر عن أتواع مايلد سيفينس وكاميل ومارلبورو. مشى ويل 
الهوينى ضجراً. العط عضا وضرب كرة ننن ور قدي كلما تضرليه كره 
الجولف. خلال ثوان كانت مجموعة من الأولاد تقلده» يلعبون الجولف 
بالعصي. وفتاة عرجاء تتثنّى في مشيتها بشكل لطيف. 

ناذانا ويل آنا وناو عيث كنا تكو علق قارعة الطريق تحفى قتران 
بارداً: «أعّفكما بفريق أشبال مقاطعة التاكيو للجولف. أليست هذه الفتاة 
الصغيرة مثيرة؟ لو كنت أملك آلة تصوير لالتقطتٌ صوراً وأرسلتها إلى 
هون سن. هل تعرفان أنَّ مضربه الجولف المفضّلْ هو من نوع "كيفن 
بورنز"؟», 

راقب ماو الأطفال وتحدَّث في الهواء دون أن يلتفت لينظر إلىّ. 
قال: «سألت ماذا حل بي. عندما كنت ولداً أمضيت الكثير من الوقت في 
المعيد: كلمت القراءة. أحببت أن أكون راهباً. لكنّ عائلتي كانت فقيرة 
واحتاجتني. عندما بدأ القتل قربنا كنت لا أزال أصيد مع أبي. 5 
من كيب لأني كنت قوياً. أرطلت إل الغيل فى سيل الصكور الببدوه: 
الآلاف هنا حملوا سلذلاً من الصخور»؛ 

أشار إلى الندبة على خذه. قال: «نلتٌ هذه ذات يوم عندما رميت 
سلتي. قرّرت تلك الليلة أنه من الأفضل أن أموت هربا على أن أتضوّر 
جرع ها تسلّلت إلى مخيّم النساء وتمكنت من اصطحاب آري وهرينا 
واتستفينا وعيرنا الحدوة التابلاندية: أمضبينا وقتا طويلاً في مخيم سا 
كيوه حتى النهاية. كانت زوجتي حبلى. في كلّ مكان في مراكز الإيقاف 
ا ال 5 
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بدأ عبّال المخيّم التايلاندي بإعطاء النساء حبوب "ديبو بروفيرا"", وقال 
العمّال الأميركيون: لا تتناولنه» إنه ممنوع في أمريكا. 

عندما جاء الجنود التايلانديون لحقن آري كانت هناك مشاكل في 
المخيّم. كان جنود الخمير الحمر يحاولون سرقة الطعام من أجل الجيش. 
أجبروا ذلك اليوم رجلاً على الصعود حافياً في صهريج ماء فارغ. أغلقوا 
الغطاء وأقفلوه» أضرموا نار حوله وضربوا بعنف بمطرقة على القمّة. 
صرخ الرجل من الداخل وتظاهر الجميع بعدم السماع إلى أن جاء أخيرا 
رجل فرنسيٌ وتجادل مع الجنود وهددهم حتى فتحوا الصهريج. كان 
الرجل محروقاًء نصف ميت. كنت أبحث عن آري وفي حمأة الصراخ 
والصياح رأيت جنديا ذاهبا لحقنها. صفعها لكنها لم تستجد. قالت: ابتعد 
عنى. أنا عاقر. اغتصبت عدّة مّات. أنا عاقر. 

شعر الجنديٌ بالعار فالتفت مبتعداً. وهكذا حاولتٌ أن تنقذ طفلنا. 
عندما انتبهوا كان قد فات الوقت لفعل أي شيء». 

ثولت ماو» ارتشف رشفة صغيرة من شرابه وراقب ويل يلعب مع 
الأطفال. قال: «لم أرغب في أن يترعرع ابني في مخيّم للاجئين. لم يرغب 
التايلانديون فينا ولم أحظ بفرصة الذهاب إلى الخارج. الخمير الحمر 
هدّدونا. غنوا: 

هؤلاء الذين يعودون أوّلاً سينامون في أكواخ. 

هؤ لاء الذرين يعودون ثانيا سينامون على حصر. 

هو لاء الذين يعودون ثالثاً سينامون في الوحل. 

هو لاء الذ 


قرّرنا بعد ولادة الطفل أننا لن نبقى فى المخيّمات» فعدنا سيراً على 


1- عقار لمنع الحمل. 


+ يعؤدوة الغيوا سيدافو تحخةة الارض. 
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الأقدام إلى بنوم بنه» ولا نعرف سبب نجاتنا. مشينا قرب أجساد الموتى» 
ونمنا قريباً من أجساد الموتى لأنَّ الألغام هناك قد انفجرت مسبقاً. على 
الطرف البعيد من حقول الألغام» جلس أطفال برزت عظامهم من تحت 
جلدهم. ينتظرون أهلا لم ينجوا. كنا نشعر بجوع شديد. مات طفلنا على 
الطريق إلى بنوم بنه». 

جلسنا جنباً إلى جنب في الظلّ ننظر إلى اللاشيء. عطر وردة الرومدول 
على راحتي. كما لو أنه لم يكن في انتظارنا سفر. كما لو أننا وصلنا بالفعل. 
نهاية الشيء أفضل من البداية. لم أعرف ماذا أقول. نبض» ليس نبضي» 

قال ماو: «ماذا يعرف هؤلاء الأطفال عن آنكا؟ ذكّرتني حقول الأرز 
بآنكا. أقود على هذا الطريق الأحمر الطويل وسمعت أغنياتهم وصراخهم 
والأصوات تحرقني من الداخل. لا بد من أن أكون حريصاً دوماً. يجب ألا 
أخون نفسي. أنت أيضاً عليك أن تكوني حذرة. يا أخني. القادة لا يريدون 
المشاكل». 

خربشت على الأرض بعصا صغيرة. 

وقف ماو وقال: «يوماً ما حتى الأحجار ستتحدّث». 

نادى ويل: «هل حان وقت الذهاب؟». 

قال لي ماو بهدوء: «لا أزال أفكر في الأطفال الجوعى هؤلاء. بورنج 
سريء فقط أريدك أن تعرفي». 
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عندما كنا شبّاناً في مونتريال بعد أن أنفقنا آخر نقودنا في محطة القطار 
ونحن نلتقط الصور لأنفسنا في كشك التصويرء عبرنا الشارع ودخلنا إلى 
كاتدرائية "ماري رين دو موند" لأنَّ الريح كانت عاتية جدَّاً عند النهر. 
تجؤّلنا تحت السطح العالي عبر دخان البخور والشموع. أمسكنا أيدي 
بعضنا البعض واقترب منا كاهن وطالبنا بعدم التلامس في هذا المكان 
المقدس. نظرنا إلى اللوحات الجدارية للقساوسة الكاثوليك والراهبات 
يُحرقن أحياء وبريق النار على جلد الهنود» وتفخصنا وجوه المهاجمين 
والمهاججمين تتلرّى بالغضب واللوعة؛ عيون مقلوبة» أطراف متوتّرة. 

وقفنا في صحن الكنيسة تحت تمثال طويل لرجل معذَّبٍ معلّق على 
الصليب. تقثٌ إلى صورة للرحمة في مكان العبادة هذا. وقفت بجانبك» 
محرومة من لمسكء. وفجأة اغرورقت عيناي بالدموع وقلت: «لا تخجلي. 
عندما آخذك إلى معبد "آنكور" سترين نقوشأً على الجدران لأناس يتعذبّون 
ويتساقطون في الجحيم, يرسلهم ياما إلى مصيرهم. هذه الأمور في كلّ 
مكان)». 

أغلقت عينيّ» وإلى الآن يمكنني أن أشعر بحرارة راحة يدك على 
راحتي, وأن أشمّ رائحة البخور ورائحتك. 
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انعطف ماو وأبطأ السير» آخر معبد قبل آنج تاسوم. رميت بعض النقود 
من جانب العربة إلى بوابة المعبد لكنَّ الأوراق المالية لم تصب مرماها 
على الطاولة وارتعشت في النسيم. تلقفها أطفال يلعبون على جانب 
الطريق» ووضعوها على الطاولة» والتفتوا ملوّحين. ابتسامات عريضة. 
زمن المهرجان. ابتسامتك. 

أصوات الطبول من آنج تاسوم والغشاوة الساطعة لحشود المهرجان 
في الشوارع . منتصف أصيل آخرأيّام كائن وعازفو الطبول يرتدون قمصانا 
صفراء وربطات عنق ونطاقات حمراء حول رؤوسهمء يدقون على طبول 
طويلة مزيّنة بالكشاكش الذهبية والخضراء والحمراء. نساء مسنّات يرتدين 
تنانير السامبوت الحمراء وفي إثرهن رجال يرتدون أردية سارونج نظيفة» 
يتمايلون مع الإيقاعات» تحت مظلات صفراء هائلة مزركشة الحواف» 
يحملون سلال الطعام على رؤوسهم. عند مقدذمة موكب كاثن ثلاثة 
أشخاص يرتدون قمصانا صفراء ولفاعات ونطاقات حمراء يحملون 
أكداساً من أردية زعفرانية اللون نظيفة مطوية. كان النساء والرجال في 
إثرهم يرتدون خوذات حمراء وذهبية وبرتقالية طويلة لها شكل المعابد. 
ركض أطفال حفاة على الجانبين وصقّقوا وركلوا الحصى وأملوا في شيء 
حك لاكليه 
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وعندما تقدّم الموكب أكثر على الطريق نحو المعبد سلكنا طريقنا عبر 
السوق إلى الشارع الر قدي عياف عن دااع الطعام وطاولات مظللة 
بسقائف من الصفيح, مكسوّة ببلاستيك ملوّن بالأحمر والأبيضء بخار 
يتصاعد من قدور مملوءة بالماء المغلي» مصارف يجري فيها الماء القذر 
على جوانب الطريق. والدتان شابّتان مع طفليهماء اختلسا النظر حول 
عمود البسطة. رايت الميايد اليه ة العابرة التي نقلتا بها طفليهما على 
وركيهما. أبطأ ماو وتوقف عند تُرل : تمور سور مطعمه في الهواء الطلق في 
المقدّمة ومراحيض بسيطة خارجية في الخلف. ترجّلنا من العربة وتمطينا. 
قال ماو بهدوء: «سأذهب الآن وأرى ما في وسعي إيجاده. سأقيم عند قريبة 
زوجتي وآتي في الصباح لألقاكما. انتظراني هنا». 

دخلت وويل إلى المطعم وطلب طعاماً يفوق ما نحتاجه وبيرة باردة 
وماء معيّأء وسرعان ما اقتربت ثلة من الأطفال من طاولتنا. جاء الندل 
بأطباق النودل وخضار مجد الصباح ولحم الخنزير ونوع من السمك لم 
أعرفه. لفّ ويل علبة كبيرة من اللحم والسمك في منديل على ركبته. زلقها 
فى يد كبرى الفتيات فى المجموعة؛ فأخفتها تخت قميصها. شاهد الندل 
وتظاهروا يانه لميروا. كان الجميع يخارل التجاة رجو يا الله يابوذاء 
أيها اللقلق الحليبي اللون فوق المياه المخضوضة. أرجوك. 

قلت لويل بعد أن تناولنا الطعام: «أنا ذاهبة لأشتري شيئاً من أجل 
حروقي». 

أومأ ويل قائلاً: «سأنتظر هنا. أنا ذاهب إلى النوم». 

مشيثٌ على طول الطريق وتوقّفتٌ عند بسطة حيث كانت امرأة مسلّة 
تنحني على بخار قدر النودل» وقلت: «أنا أبحث عن رجل ججلب إلى هنا 
في أثناء الانقلاب منذ سنّة أشهر. أين يقع السجن؟ إلى أين يجلب الجنود 
من بنوم بنه مساجينهم؟ يمكنني أن أدفع». 
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التفتت المرأة المسنّة مرعوبة. لم يستعمل أحد كلمة انقلاب. سمّاها 
الناس أحداث القنابل. قالت: لا أعرف شيئا». 

عاودت طرحت الأسئلة نفسها طوال وجودي في السوق واندفعت 
العيون وزاغت بعيداً تبحث عمِّن قد يسترق السمع أو يشاهد. لم ينبس 
أحد بكلمة. انفضٌ الجميع عني. اشتريت مرهماً مصنوعاً من نبات الألوة» 
عدت إلى غرفتي الخالية من الهواء وانتظرت. 

تماماً قبل السق» جاء ضابطا شرطة إلى الفتدق: كات ادها غاناً 
ببشرة ضافية وعبتين يقظتين» أما الآخر فكان متوشظ الطول سنا بعيو 
قاسية وندبة ثخينة على يده اليمنى. قال بقسوة: «يرغب قائد الشرطة في 
التحدّّث إليك». ْ 

جاء ويل إلى القاعة» قال: «ماذا يجري؟». وضع نفسه بيني وبين 
الرجلين وهمس: «ماذا فعلت بحقٌّ الجحيم؟». 

ابتعدت عن ويلء قلتٌ بالإنكليزية: «هكذا لن يكون عليهم إلقاء 
اللائمة على ماو بل علىّ». 

ثم قلت بالخميرية للرجل ذي العيون القاسية: «إذا لم أعذ سيأتي 
صديقي بحثاً عني. إذا لم أعذْ سيعرف الجميع في بلدي». 

بصق جانباً وأشاح الجنديٌّ الأصغر سنا ببصره مُحرّجاً. ساراء واحد 
على كل جانبء على الطريق الرئيس حيث كانت البسطات لا تزال مفتوحة 
للاحتفالات وكان الناس يرتاحون على الأسطح الباردة. قادني الرجلان 
على طريق فرعي نحو مخفر الشرطة» وواكباني إلى غرفة من الإسمنت 
حيث كان رجل يرتدي قميصاً نظيفاً ومكوياً أزرقٌ فاتح اللون يجلس على 
كرسي خشبي. أضاء الغرفة مصباح وحيد في منتصف السقف. كان أقرب 
إلى البدانة» وتغضّنات عميقة بين عينيه. لم يقفء لكن أشار إِليّ لأجلس 
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على الكرسى على الجانب الآخر من مكتبه. صرف الجنديِّيّن وقال: «ما 
اسمك؟1). ْ 

- «آن جريفز). 

أشعل سيجارة» ولم يقدّم لي واحدة: نظر عبر المكتب إلىّ» قال: «ماذا 
تفعلين هنا؟»). 

- الأبحث عن شخص مفقود». 

0 هذا ليس تسموحاة 

كانت لغته الخميرية رسمية وراقية. 

- «أفهم. لكني أفعل هذا بأية حال. أودٌ أن أعرف اسمك». 

لم أعذ أتظاهر بالاحترام. لم أعدْ أتظاهر بأيٌّ شيء. 

حدّق بعمق, الحركة الوحيدة على وجهه الساكن. انحنى إلى الأمام؛ 
أراح ساعديه على المكتبء قال: «اسمي ما ريث. أنا قائد شرطة المنطقة. 
ما الذي يجعلك تظنّين أنَّ في وسعك فعل هذا؟». 

أجبتٌ: من الطبيعي أن تبحث عن شخص مفقود. وأعلم أنه قد جيء 
به إلى هنا)». ف 

# كيف تعرفين؟2. 

- «أخبرني جندي». 

«ما اسمه؟». 

- «لم يقل لي». 

فتح ما ريث ملقَاً قديماً على مكتبه وكتب. رفع بصره ثانية» قال: «أين؟». 

أجبته: «اقترب مني قرب أحد المداخل» لكن لا أتذكّر أين بالضبط. 
في مكان ما على رصيف سيسواث في بنوم بنه». 
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كتب ورفع بصره ثانية» قال بصوت مقنع حصيف: «يجب أن تفهمي 
بأنه لا يمكنك أن تأتي إلى آنج تاسوم وتطلبي من الناس التحددذث عن 
أمور لا يعلمون عنها شيئا. هذا يحدث بلبلة. بلادنا عانت الكثير. يجب 
أن يحظى قادتنا بولاء الناس. لا يمكن إرساء النظام بدون هذا. نحن نعيد 
بناء بلادنا ونرسي الديمقراطية». 

استعملت الحكومة في جميع خطاباتها هذه الشعارات. في البرامج 
الإذاعية والصحف. لكنهم قالوا أيضا: «إذا وُجدت المعارضة؛ سيعود بول 
'بوت». 

قلت: «في ديمقراطية كمبوديا الجديدة» سترغب في أن تُقال الحقيقة 
وتطئى الخدالة . ستفهم أنَّ الناس لا يمكنهم أن يختفوا هكذا». 

واصل ماريث كما لو أني لم أتكلّم : «أنت في هذا البلد لفترة قصيرة من 
الوقت فقط. يجب أن تعودي إلى بنوم بنه. لا يمكنك إثارة المشاكل هنا». 

قلت: الا أرغب في إتارة المشاكل. .آنا أريد فقط أن أغرف ها الذي 
حصل». 

رفع حاجبيه وازدادت نبرته خشونة: «لا بد من أن تفهمي أن الأمل في 
ل تر حا سر الاير ارين انيت 
دون نتيجة هو أمر د يستمرٌ مواطنونا في المعاناة منه». 

استند إلى الوراء وتحوّل إلى نبرة ألطف: «أنا أتألّم دوماً عندما أرى 
الناس يبحثون عن أفراد قُقدوا من عائلتهم في أثناء الحرب. أصلي 
للمقدّسات أن تسمح لهؤلاء الناس بأن يلتقوا بأفراد عائلتهم ثانية. بعض 
من أفراد عائلتي وأصدقائي غادروني إلى الأبد, ولا أزال أجهل مصائرهم. 
علينا المضيٌ قدما». 


شعارات. 
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لم أرَ في عينيه ألما على الإطلاق» بل صبراً نافداً لرجل لديه عمل 
عليه تأديته. عندما يغيِّر النهر اتجاه جريانه يمكن حدوث أيٍّ شيء. ينقلب 
المنتظم بدقّة على نفسه. تعوم أجساد بوجوه مقلوبة في درّامات رقيقة. 

نظرت في عينيه وقلت: «أنا لا أبحث عن شخص فقد في أثناء عهد 
بول بوت. بل عن شخص ققد من تجمهر سياسي منذ سنّة أشهر». 

رمى سيجارته على الأرضء وداسهاء أجاب: «لنقل أن حادثاً وقع 
ومات الشخص الذي تبحثين عنه. وبما أنه ما من شيء يمكن فعله في هذه 
الحالة» سيكون من الأفضل أن تعودي إلى بنوم بنه. قاددّنا وقاددٌ في 
الغرب لا يريدون المشاكل». 

تراخت أحشائي وتشكل تاج من حباب فوق صدغي. أردت أن أصرخ 
لكن لم يكن هناك من نفّس. أردت أن أقول: لكنَّ المشاكل موجودة فعلا. 
الناس يُقتلون في الشوارع. الأجساد متروكة على ضفاف النهر. القادة 
يهربون عبر الحدود. 

قلت: «أريد رفاته». 

دفعت الكلمات» غير مصدّقة ما قلته. قلت: «إذا فارق شخص الحياة» 
بالتأكيد يسلم الناس جثمانه. في بنوم بنه يذهب الناس إلى المعابد 
للمطالبة بموتاهم .رأيت ذلك». 

خبط بقلمه على الملف. قال: «بالتأكيد هناك إجراءات. لكن يجب أن 
يكون الشخص قادراً على التعرّف على فقيده. وإذا حدث أنَّ شخصاً رغب 
في المطالبة برفات متنازع عليهاء على هذا الشخص أن يرفع دعوى مع 
"جا في سروك" في آنج تاسوم». 

كان يحاول إظهار وجود قوانين» ووجود طرق جديدة لا تعتمد على 
التقاليد ولا على العنف. لكنّ كلماته كانت مثل بذار دون تربة. كان عليه 
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أن يرضي قادته. كان عليه إخفاء المشاكل. أحسٌ باحتقاري؛ قال بغضب 
مكبوح: «في حالتك لن يكون مسموحاً بإقامة الدعوى لأنه ما شيء 
لإيجاده. ستعودين الآن إلى غرفتك وفي الصباح تعودين إلى بنوم بنه. تم 
إعلام سائقك بهذا». 


خبط قله تويل وقسيرة 'التقائلة اتنهت. 

لكني قلت: «أرغب في طلب مساعدتك في إيجاد أشلائه». 

راقبنا أنا وهو كيف وضع قلمه بتأنّ على المكتب. وقف ورفع ذراعه 
الأيمن فوق رأسه وأنزله بإصبع يشير إلى وجهيء حرّك يده في الهواء 
ثلاث مرّات وهو يتكلم: «أنت لا تصغين. ليس هناك شيء كي تجديه. 


ستعودين إلى بنوم بنه». 
ترثرة. 


ومض المصباح الكهربائي العاري فوق رأسيناء شحب وأضاء ثانية. 
لم يرمق الضوء المعيب وأغلقت عينيٌ ورأيت صورة سريعة الزوال لشابّة 
تنظر في عيني طفلها. تبّهت نفسي كي أركزء لأحرّر نفسي. أشعل سيجارة 
أخرى» نفث الدخان في وجهي. 

قال: «ستُعادين إلى غرفتك. فجراً تعودين إلى بنوم بنه. لا نريد 
مشاكل». 
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لا أفهم ما أكنّه لك من حبٌ مبهم. لكني في حالة سنّاها الغنوصيُون 
القدماء الخواء. إذا ظهر وجهك في عتبة الباب حيث أجلس إلى هذا 
المكتب الصغير» سألتفت إليك وأقول: «الآن استيقظتٌ». 

الغريب في حبّي لك أنه جعلني ميتة في الحياة وجعلك حي في الموت. 
أخشى أنك ستختفي ولن يتذكّر أحد اسمك. 


206 1_ا هلع :/00) :111161 1 


5 


بعد حلول الظلام سمعت خربشة خفيفة على بابي المقفل. دخل ماو 
متسللاء أغلق الباب خلفه. كان هناك رضٌ على الندبة فوق عظم خدّه. 
قال: «أنا آسف» بورنج سري». 

كانت كدهة تحذيرية: ملحوظة بحروف جمراء, 

وقف عند الباب وهمس: «إنهم يرمون جثثاً في القناة بجانب منزل بائع 
الخيزران. في نهاية الطريق الذاهبة إلى البلدة. جلبوا بعد قصف الحشد 
جنَِّين.. قتلوه لأنه التقط صوراً لرماة القنابل. عرفوا بأنَّ له اتصالات مع 
الغرب. لم يرغبوا في أن يُعثر على جثته. ولهذا جلبوه إلى هنا». 

التقت عينا ماو السائلتان بعينيٌ ورفع يديه كما لو ليمسّني ثمّ أخفضهما 
ثانية. همس: «على الأقل تعرفين. كثير من الناس لن يُعثر عليهم. حالما 
يطلع الفجرء يجب أن أعيدك . كل شيء جاهز. يجب أن تأتي معي فجراً. لا 
تثيري المشاكل. أنت لا تعرفين ما قد يفعله هؤلاء الرجال. سأنام في منزل 
قريبة زوجتي. يجب أن أذهب الآن. إنهم يراقبونني». 

ملك وباي انق الخلتي عو يركب لانن على القارج 
الرئيس. كانت وجوه الناس مضاءة بوميض الشموع. طبول ونواقيس 
وصترح صخيرة علت' أصواتهاء يحتفون بالمقدّس. لم أكن جزءاً من 
الحشد لأن الناس انزاحوا عني مع أني مشيت وسطهم. عندما انعطاف 
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القاسن : نحو الممرٌ المفضي إلى المعبد خطوتٌ في ظلال الطريق المعتم» 
واصلتٌ المشي إلى نهاية البلدة ورأيت الجسر فوق القناة. رأيت خيزراناً 
ماتظلرعاً صعوداً على منزك باتع الخيوزان: كان جار بائع الخيزران صانع 
تذكارات بوذية» رأيت فناءه المليء بالنقوش الحجرية مثل حديقة أرواح 
يقرفصون ويجلسون ويقفون تحت ليلة البدر المليّدة بالغيوم. تسللت على 
امتداد جانب المنزل الصغير مروراً بجدار استنادي قديم ووجدتٌ معدا 
للحيوانات على تلة صغيرة يتجه نزولاً نحو حاقّة القناة. ثمّ خضتٌ في 
القناة» خحائفة مما قد يكون هناك. 

بعمق يصل حتى خصري في الليلة المعتمة» في عالم من الروائح 
في البداية لم أشعر بالبرودة الرطبة. تمحر دامظة لوجي لمان 
الحواس. بجع مار ييمين من الجسر: «توقفي يا أختاه. عودي». 

كان شخص ما يتسلّل نحو الضفّة في إثري؛ ثمّ سمعت صوت ويل: 
١‏ أخرجي من هناك بحق الجحيم!». 

أشار ماو من الجسر إلى وسط القناة وقال: «هنا رميا الجنَّة من الشاحنة» 
تعالي» يا أختي. لم يبق شيء. تعالي. أنا أخشى من "سراماي"». 

ا 

خضت أعمق إلي أن وقضت تخت اماو لم نظطريتءفي اللسراد: «هنا؟). 

انحنى: «اخرجي. لن تجدي شيئاً . كل شيء انغمر بعيداً. تعالي» يوجد 
"نيك تا"». 

أرواح. وزعماء القرية. 

اتولق فاو غين التجسن وت حلق على الضفة أيضاً. قرفص على الحاقٌة. 
قال: «القادة لا يريدونك هنا. انظري» أعطاني أحدهم شيئا كي تعرفي» 
فيمكنك المغادرة». 
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مددت يدي ليده الممدودة وأمسك ماو بمعصمى وسحبنى نحو 
العشب. ضغط ميدالية القدّيس كريستوفر القديمة في راحتي المنقوخة 
وترك ذراعي. 

قال: «أخذها بائع الخيزران من جنَّته. لديك هذا الإثبات. هذا يكفي». 

ليس كافياً. انظر ما يتوالد في القلب. 

أجنحة وأقدام مكمّفة على سطح المياه. وضع بط الغابة بيضه في 
الجماجم في جميع قنوات كمبوديا. كلاب جائعة تستجدي. جحور 
جرذان. 

تمرّج سرب من طيور الكركي في السماء. 

شعرت ببرودة الميدالية الصغيرة على جلدي المبلل. وعندما ايبتعدتٌ 
عن ماوء تعثَّرت وتطاير الماء على العشب وأزعج طيور الماء المختبئة 
فصفقت أجنحتها بشدّة على الماء. الهواء ثقيل بما فيه الكفاية ليغرف 
بفنجان. دم يخفق خلف عيني. الحرق على ساقي تحت الماء يلسع. ما 
الذي يتمدّد في الأسفل؟ أنا في قبرك وأنا أطارد روحك. 

التفتٌ إلى حيث جئم ماو لكن لم يكن سوى الظلمة. 

خاض ويل نحو وسط القناة وتفخخص الماء 51 النهر. قال: (إذا 
رموه من هنا». ثمَّ نظر فى القذارة» قال: «ألا يمكنك ألا تثيري المشاكل؟». 
حماق فى الحسرقانيةواناء ييحقى اللسبازالك شمن فإذا ردون فين عتاك: 
فقد يكون سقط هنا تقريبا. لكن الحيوانات تحبّك الأشياء. وهنالك عوامل 
الطقس». اتسعت القناة خلفناء قال ويل: «آن, ربّما لم يبق شيء لكن 
سألقي نظرة. اهدئي». 

تمايل المكان بهبوب مظلم. مشى في حلقات صغيرة. عرف عمله. 
أجساد نهشتها الخنازير» نثار عظام؛ غارقة في الطمي. للأشجار عيون. 
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أصغيت إلى نفس ويل البطيء المركّز وراقبته يبحث بتأن في الظلمة 
الباردة. ترنمن فوارا وتكرارا حتىيٍ عنقه في المياه» يميل أحد كتفيه 
تحت السطح؛ يدير وجهه جانبا ليتتفّسء ذراع تشدٌه ظهر مغطى بعشب 
الغاء والوحل: بشرعة: سبحب أشيات تارة عضا قارة صخرة قارة عظماً 
صغيراً. تفخّصها على السطح. قذفها وقال: اليست بشرية». واصل طوافه 
ثانية. اختفى تحت السطح بينما عمل على ترك ما وجده باللمس في الماء 
الاسن. انتظرت. سمعت في البعيد رجالا يقرعون طبول تشاي-يام. ثلاثة 
أشياء لا يمكن إخفاؤهاء الشمس والقمر والحقيقة. سيكون في المعبد 
مسرح للدمى المتحرّكة وإشعال الشموع والبخور. نسيم خفيف في عشب 
القناة. 

بعد وقت طويل جدَّا رفع ويل ببطء * شيئاً. رأيته ينحني عليه» يمسح 
عنه الطمي بحنان» ثمَّ رفعه فوق المياه وراقبت القطرات المتساقطة في 
جداول فضية وهي تلتقي بالسطح. هبّت الغيوم مبتعدة» كاشفة عن البدر. 
نهاية الرياح الموسمية. غدا سيحظى الرهبان بحلل جديدة. موسيقى فرقة 
بين بيت تسمع من البعيد. 

كنا في ذلك المكان المظلم الرطب كائنين مقسمين بالماء عند الخصر 
وأخذت الجمجمة التي قدَّمها لي وشعرت بكتفه على كتفي ونحن 
نتفخصها معاً في الظلام. كنت خائفة مما لمسته. لم أعرف الميت. كيف 
يمكن لهذه القطعة الصغيرة من العظام أن تؤذي العالم؟ بالتأكيد لم تكن 
لك. لا يمكن لهذه الجمجمة الصغيرة أن تكون لك» كنت لا تزال حيًا 
في مكان ما. ثمّ رأيت كسرة هلالية على السنّ الأمامي متدلية في الفكُ 
العلوي. 
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هنا عُلّقت تلك الشفاه التي غنّت. لن نلتقي مجدّداًء ولن نرى بعضنا 
البعض. جذبتك إليّ» احتضنتك على نهدي. 

جلست في الوحل على الضفة القذرة للقناة في الليل المعتم لأحتضن 
جمجمتك إلى الأبد. قرفص ويل قربي ومرّر إصبعه على انحناءة الجمجمة 
وأشار إلى فتحة صغيرة ممزّقة. قال: «من هذا الثقب دخلت الرصاصة. 
دخلت الرصاصة من الصدغ الأيمن». 

أدار الجمجمة بخبرة وأنا لا أزال ممسكة بهاء قال: اليس هناك جرح 
مخرج. إذا لم تستقر في الداخل» فقد تكون خرجت من محجر العين. أمّا 
إذا كانت قد استقرت في الداخل» فستكون قد سقطت وغرقت». 

أمسكت بالعظم وتحسّست انحناءته تحت راحتي ونظرت إلى 
السطح المندّب. كل أفراح الحياة لم تترك أثراً على الإطلاق. ما قيمة حياة 
الإنسان؟ سوق أحرق حتق. ساتل و الشلواتث علبك 

لرمل يتساقط. لم يبقّ الكثير الآن» فقط بضع ذرّات أخيرة» وأنا أراقبها 
تتساقط سنة بعد سنة» لم أصل يوما إلى النهاية. فقدتك ثانية» للمرّة الثالثة 
المدّة الأخيرة. 

حزني وخيبتي. 
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كانت عيناه قمرين داكنين. حدّق ويل من خلف كتفي وتحت الطين 
وقذارة عشب الماء على صدره تحوّل إلى حجر يتعرّق. همس بصوت 
احش إلى ظلّ ضامت خلقي :#باوالج» موي سوام :دوق أن يكيم بعينيه عن 
السلاح قال لي ويل: «انهضي ببطء شديد والتفتي وقولي له إننا مغادرون 
ذاهبون إلى الفندق وخارجون من البلدة» قولي له. بحق الجحيم قولي له 
إننا خارجون اراي 5 

تلاشى الخط الفاصل , بين الحياة والموت. انحنيت كما لو لأخفي شيئاً 
وأمسك ويل بذراعي وجرّني من الضفّة وهو يصرخ: «تظاهري بأنك خائفة 
مني»» ثمّ رماني على الضفّة والتفت إلى الرجال المدكجين بالأسلحة 
انضغطت راحتا يديه مع أصابعه إلى الأعلى» أمام صدره. يتوسّل. 

- «باونج» نحن ذاهبان» فقط أبعدوا أسلحتكم». 

أجابوا بالإنكليزية: «غادرا آنج تاسوم». 

كانت قدم أحد الرجال عند رأسي ودفع يده وضرب جمجمتك من بين 
نهدي وقذفها في القناة إلى الماء . نظرت إلى يدي الفارغتين غير مصدّقة. 


07 0 اللخفيقة».عثل به تخط قن التبوعة قراراً وتكراراً. 
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لي الجنديٌ بالخميرية: «زعماء القرية يطلبون منك المغادرة». 

دفع ويل بقوّة شديدة فسقط عند قدمي . نظر الجنديٌ نحوي عيناً بعين 
وقال بالخميرية : اسيعيدك :أدهي الات غاص أو سأعود». 

يفيت أجنبيٌ يشل يبتسم ابتسامة مختلة» وقلتٌ: «قل لزعماء 
القرية إذا متّ في سريري الليلة سأطاردهم». رفس الجنديٌّ ويل. لكني لم 
اعد مرقئطة بالتحياة ولامتزوجة بالموت يعد كنت ذاكرةوآملاً معسويية 
بأدنى نسبهما. 

لا أتذكّر العودة سيراً على الأقدام إلى الفندق. أتذكّر فقط ويل جالساً 
في غرفتي بجانب الجدار قرب الباب؛ ساقاه الطويلتان ممدودتان» يشرب 
بيرة أنكور ويسأل: «ماذا قلت عندما أفلتونا؟». 

- «قلتٌ لهم إن الأشباح ستنال منهم». 

كج قلق فزع وتوتر. قال: (أتساءل إلى أين ذهب ماو بحقٌّ 
الجتخيم 11 نظر إليّ وقال: #تعرفين» البشر مصنوعون من أجل السعادة 
أيضاً. يمكن أيضاً لشخض سعيد أن يخدم المقدسات. لم يكن عليك أن 
تفعلى هذا». 
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أتذكر الأثر الرظطب لبتطال ويل على الأرعن بعد أن تهضى وقال؛ 

- «نحن مغادران. أقفلي الباب. أنا ذاهب لأجد ماو. آمل أنهم لم 
يقتلوه ضربا». 

ااماذا عن جمجمته؟)2. 

كانت المدّة الوحيدة على الإطلاق التى أرى فيها ويل غاضباً. قال: 
«حان وقت 57 أن لقذ: انتهى. لقد أسقط فى يدنا. ما من فرص 
أخرى. نحن لن ننتظر حتى الصباح». ْ 

تناهت أصداء قرع الطبول والصنوج إلى الصمت في الظلمة العميقة 
قبل الفجر. غادرتٌ الغرفة وعدت إلى القناة. دفن الميت هو حق. لم 
أكترث بما قد يفعلونه بي. لم يكن.لدي سوى فكرة واحدة: إذا لم أتمكن 
من دفنك؛ ستكسرني اللوعة . شممت رائحة غبار القرية الأحمر. لكن قبل 
أن أتمكن من الانزلاق على الضمّة نحو المياه» أطبق على ثلاثة ئة شّان. كان 
ذراعاي مربوطين خلف ظهري دحعيت رائحة الثوم والصابون الرخيص 
وسمعت صوت فحيح يقول: اكُفّي عن الرفس». رفست. شعرت بأوّل 
ضربة على رأسي. لم يرَ أو يسم أحد في آنج تاسوم شيئاً. 

حبسوني في غرفة إسمنتية وانهرت على الأرض. لم أكن شيئاً. كنت 
ظمأى للغاية. ومتعبة أَشْدَّ التعب. نمت نوما عميقاًء وسرعان ما أيقظني 
صوت طائر حوام النحل في الخارجء لم يكن هناك من نوافذٌ لكني شعرت 
في الهواء الدافئ بأوّل خيط رمادي من خيوط الفجر. جميع الأحياء كانوا 
محبوسين في غرف إسمنتية» وجميع المفقودين كانوا غرقى في قنوات 
الماء. 

الآن انتميثٌ إلى عالم الموتى الواسع. 

بماذا أخطأت؟ فقط أردت أن أعيدك إلى التراب. كيف يمكن أن 
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يكون للخنازير والكلاب حقٌ في افتراس جلد وجهك وليس لي الحق في 
دفنك؟ قالوا لي: ”يا امرأة» أنت تافهة. أنت لا تفهمين شيئاً. أنت لا شيء. 
رغبتك لاشىء». 


حمقاء. امرأة مجنونة. ضحية. 
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ذات زمن كان لا يزال فى وسعى أن ألمس جلدك. محال أن أغادر. 
محال أن أبقى. 00 

يقول الناس إنه وطنهم؛ دعهم يقولوا ذلك. 

أنت وطني. 

جاء حارسان وذهبا من الغرفة الإسمنتية. كانا شابَّيْنء نحيلين» طائعين 
بعيون غدوانية حميقاء. لا بلّ من أنهما مدربان على البحث عن براغ 
رساب قد ويكيلها السسين لاك موعن افلكم قد لفت الور ردة. 
أخذوا مني قلادة بوذا . دلو أسن في الزاوية . قدور قذرة من أرزٌ جافٌ يخفي 
خحضنى تكبير الأستان: ارتشفت ف يعدو الارة وبصقت كسر الأحجار. كان 
هناك جرن ماء ضحل خشيت أن أشرب منه لكن شربت على أية حال. 
كان علىّ أن أناضل من أجل قطرات الماء هذه. عندما صرخت بالعطش 
قال الحارس الأكبر سنًاً: «اهدئى أو سأعود لأضربك». قال عندما أدرت 
له ظهري: «استديري كي أراك 1 فاضريك: سأل: «هل أنت جائعة؟». 
قلت: «لا». ثم قال: داك كدي توي السفيقة آر سأضربك». 

كان جسده مسكوناً بذاكرة مضبوطة عن كيفية منع الرجال من قتل 
أنفسهم قبل قتلهم تحت التعذيب. سئلت مارتا جراهام ذات مرّة عن كيفية 
تذكرها رقصاتها. أجابت: «الجسد يتذكر». 
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بعد أن مارست الحبٌّ للمرَّة الأولى فهمت هذا. 

فتشني الحّاس وكان محكوماً على أن أتذكّر. 

كنت امرأة مختزلة في حمالة الصدر وكنزة قطنية» لباس داخلي وبنطال 
قطني وألم ونضني. ارتجفت ليلاً وتكرّرت مثل كرة لف ذراعي على 
وجهي خوفاً من الجرذان. تورّمت ساقاي واحمرّتا ورأسي خفق. في الليلة 
الأرا فت ركفويل يعرف ا تار هاو يعرقه ان هنا سنا ف را اق 
الليلة الثالثة فكّرت: ريّما لا يعلم أحد مكاني. أبتوتي يففلة طرزال اللبل» 
جالسة في الركن. عندما نعست أيقظوني بالماء أو بالركل. عند الفجر ربط 
الحارس يدي خلف ظهري وأخذني ثانية إلى مكتب ما ريث. 

صرف حارسي قائلاً بحدَّة: ابات» تين!». وأومأ إلى كرسي قبالته. كان 
مكتبه فارغاً إلا من علب سجائر المارلبورو» وولاعة من نوع أنكور صفراء 
رخيصة: نظاراته الشمسية المطوية وكوب ماء. أردت ماء معذبي. قال: «لمَ 
عدت إلى القناة؟ قلتٌ لك إنه لا يوجد شيء هناك». 

أتألّم. عطشى. ساهدة. يداي موثقتان. كنت في ذلك الوقت جسداً غير 

قلت: «وجدته». 

أجاب ما ريث: «لم تجدي شيئاف: 

انزحت في الكرسي. كنت حرة لأقول أيٍّ شيء, لم أكترث للموت. 

لم تعترف الحكومة بحدوث أيِّ جرم. كن يكن الثاني اليراصارا 
العيش دون معرفة ما حل بعائلاتهم؟ كيف يمكن لهم أن يعيشوا دون 
الحققة؟ 


كان الهواء الحارٌ الرطب فيما بيننا. 


- 
9 


ارتفع حاجبا ما ريث ثمّ انفرجت أساريره ثانية. قال: «يقول قادتنا إن 
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علينا أن نحفر حفرة وندفن فيها الماضي ونتطلع قدماً إلى القرن الجديد 
بح كت لجميعنا أفراد عائلة» أصدقاء وأنسباء قُتلوا ولم د تق لهم 
مآتُ من قبل نظام الإبادة». 


قلت: «ما نفكر فيه» نؤول إليه. إذا لم تّروَ الحقيقة» لن ترتاح أرواح 
العوكن أبداة: 


ازداد صوت ما ريث حدّة مثل وتر مشدود على زند بال: «أنت لست من 
هنا. لماذا تأتين وتتدخَلِين؟ يجب أن نقبل بواقع تاريخنا. موتانا صامتون 
ومفقودون. عانى بلدنا على مدى عقود من الحرب. يجب أن نبتعد عن 
هذا التاريخ الرهيب الآن ونبني المستقبل». 

قلت: «الناس يريدون الحقيقة. لكنهم خائفون. مواطنوك أيضاً 
مغبون في اتحدّث عن هؤلا الذي أمكتوارضاً هم شخص ما يجب 

يتحرّك باسم المفقودين. لماذا ترغبون في دفن الماضيء» ولكن ليس 

00 الذين عاشوا فيه؟ أي قانون ينتهكه دفن الموتى؟ أي قانون في 
الطبيعة؟ في الدين؟ وجدت جمجمته. تعرّفت على سنّها. 

- «لم تجديه. أيَاً كان ما وجدته فهو لا يخصّه. هناك الكثير من 
الجماجم في هذا البلد. من السهل أن يختلط أمرها عليك». 

أشعل سيجارة وأخذ نفساً عميقاً. استند إلى الوراء على كرسيه؛ أكثر 
استرخاء من المرّة السابقة» مغضباً ومتنمّراً. كنت منّسخة» عطشى. سمعت 
في الخارج صرخات الزرازير وسقسقة عصافير الدوري. 

قلت: «أنا أريد فقط أن أقيم له الشعائر» أرمّد جتّتهه أطلب من الرهبان 
تلاوة الصلوات من أجله. دفن الميت أمرٌ طبيعي». 

أوقفني سكون غريب. وراقبت كتفي ما ريث يتضيّقان. خشيت من أن 
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أغفو عندما لحظته يسحب آخر نفس من عقب سيجارته ويسحقها بهدوء 
بارد. لم أرغب في إبداء الضعف. أصبحت حيواناً محتضراً. قادرة على 
أي شيء؛ على النوم وأنا أتحدّث؛» وعلى سرقة الماء» ووحشية لا توصف». 
والتصرّف دون مشاعر. كان عليّ أن أضبط نفسيء, وأن أجد حلا. 

«أرجوك, لوك بورنج»» قلت. «اسمخ لي بدفن جمجمته». 

قال ما ريث: اهذه المَهمّة ليست من شأنك. أنت أجنبية. الجئّة تخصٌ 
أقرباءه في كمبوديا. لماذا تتحدّين قانوننا؟». 

قلت: اليس لديه أقارب. أدّعي بأنَّ لي الحق في دفن زوجي على نحو 
لائق. القانون هو فقط ما يؤمن به الإنسان. بالتأكيد لن تبح لأن خض 
أن يأخذ جثث أفراد عائلتك دون أن يقول شيئا». 

تغيّر الجو. لقد تجاوزت الحد. وعبرت باباً يفضي إلى غرفة أخرى. 

اعسم بازدراف هلب الطازاف الشمشية على المكدبه وفال ساغراة 
اهناك أخ أصغر. نعرفه. ونعرف أيضاً أنه لم يكن زوجك». 

حاولت أن أوقف إحساس الغثيان والحرارة والعرق البارد. نظرت فى 
الغرقة» لم أزدلواً. قلف بصرت ليع قوياً: «إنهازوجى. الجيتا مها لفلة», 

- «أَيّ طفلة؟ ليس لديك أطفال». 

لم يرغب في التحدّث عن الأطفال والزواج وأصبح فظَاء كما لو أنه 
نقاش عائلي» حميمية تننظر أن تنفجر إلى تمزّقء عنف. صمت. . توقفت 
لأهدّئ من روع صوتي. ثمّ قلت: «عانيت من حمَّى الضنك وأجهضت 
وتُوفَيت طفلتي. كانت بنتا». 

قال ساخراً: «هل تظبّين بأننا لا نعرف من تكونين؟ نعرف كلّ شيء. 
نعرف متى أتيت. وما كان يفعل. لست متزوّجة. أنت مثل أي فتاة بيرة في 
حانة». 
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انغرزت الكلمات في الرأس كما يفعل محور دولاب عربة يجرّها ثور. 

آلمتني أكتافي ولم المكن عن سبع جبوي الميكلة: «لم أرتكبٌ 
جريمة اختتى روجى في تجمير سياسي في يتوم ينهم وجدتٌ جمحمته: 
أريد أن أحرقها وأصلي». 

و 

لم أتمكَنْ من تقدير كم كانت عيناه ثاقبتين! لقد أمر بأن يجعلني أمتثل. 
فجأة صفق يده المفتوحة على المكتب وقفز وقال بصوت مرتفع: أت وي 
تي» لقد اقترفت جريمة. ليس من حقك المطالبة بشيء». 

«الإنسانية تُملي علينا دفن الموتى»» أجبت. 

قال ما ريث وعداو ماين الخونة . كان هذا الرجل 
يخون حكومته. لاد يسدق أى ولانة 

سرت ريح باردة في جسدي» : في أسفل حوضيء ريح لن ترحل بعيداً 
تهافاً. 

قلت: «ما هو الولاء بعد الموت؟». 

اعندما أموت»»؛ قال ما ريث دون حدَّة «سأظل أعرف أعدائي» 

زائف القلبء تواق الأذن؛ دامى اليد'. هل الإنسان أكثر من هذا؟ 

2 1 1 

استقمت في الكرسي القاسي وقلت: «عندما أموت» سأظل أعرف 
أحبّائي. سأموت قبل أن أغادر آنج تاسوم دونه. أعرف بأنه هنا». 

وقف ماريث حينهاء مشى خلفىء انحنى باتجاهى. قال: «ما من امرأة 
ستعلمني كيف أنقّذ قانون بلدي». 

امتلأت أحشائي بالسوائل. الغرفة مثخنة بأرواح ممزّقة. كم من 
الفظاظة يلزم لإطفاء ضوء إنسانيّتنا؟ كم سيستغرق من وقت؟ على بوّابة 
عند مدخل المقبرة في ايرانسيز هناك كلمة واحدة: احلم. 
1 - من مسرحية الملك لير لشكسبير. 
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تحدَّئت إلى هذا الكرسي والقارع: «هناك قانون أقدم من قوانين غ البشر. 
القانون الإلهي يقول #كل كزين فقلهن: أي قانون إلهىّ انتهكت؟». 

جلس ثانية» كتب على ورقة رقيقة رقّة جفئّئ جنّة. قال: «أنت ضحية. 
كما لو أنك تعرضت إلى حادث. أنت تقولين إنه ما من شخص يطالب به 
لكنك على خطأ. أخوه على قيد الحياة». 

نبض الحرق على ساقي. لكن كما لو أنه جسد شخص آخر. كنت معنية 
بالآلم لكيه لم يحد خناظا بي :قلت «يامقنيء لدي رغية واسدة فط أن 
أحبٌّ فقيدي. كيف يمكن لهذا أن يكون خطأ؟ مواطنوك قد يقولون هذا 
أيضاء لكن الرعب يجعلهم يصمتون. أخوه لا يهتم». 

أشعل ما ريث سيجارة أخرى» بصبر نافد الآن . كان هذا مشهداً مملاً. 
كانت هناك أمور أخرى ينبغي له القيام بها . كان عمله يقضي بأن يتخلّص 
مني ومع ذلك كنا نتحدّث. إذا لم يتمكن من إقناعي سيُجبرني. أغلق 
الملف وتحدّثْ ثانية بذلك الصوت الناعم المداهن المستعمل من أجل 
الشعارات: اما الغرض من تذكّر الماضي؟». 

قلت: «للمطالبة بالحاضر». 

فتح نظّارته السوداء وارتداها. قال: «احرق العشب القديم لتسمح 


للعشب الجديد بالنمو». 

الأرض ستحترق» ستفنى ولن تكون ثانية. 

كنا قد تجادلنا مطوّلاً فلم يبقّ شيء للنقاش. 

«ستُعادين»: قال. «سُّؤخذين إلى المطار وتستقلين طائرة إلى بلدك» 
ولن يُسمح لك بالعودة إلى كمبوديا». 


و 
01 


أعدت إلى الغرقة الإسمنتية. تفيخصت التصدّعات على الجدران. 
لم أنظز إلى جسدي. راقبت نبض الجوع ودوخة العطش. انهرت نائمة. 
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إذا كنت هناك في المكان القفر سأمشي مباشرة إليك وأستريح فيك. هل 
وجدت موتاك, أمَّكء أباك» جذتك. تيين» وهل تجلس معهم؟ هل هناك 
موسيقى حيث أنت؟ هل هناك روك آند رول؟ هل أمّي هناك؟ ضربت 
الجرذان وأصغيت إلى صوت بكاء حادٌ متقطع نعسء وأدركت أنها كانت 
صرخاتي. فجر اليوم التالي سمعت صوت“سيّارة قادمة. أقدام رجال 
وأصوات في الخارج. الآن سأنتزع منك إلى الأبد. كنت أشعر بعطش 
شديد. 
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كانت يذاي مقيّدتين» وجسدي يتألّم. على الطريق خارج آنج تاسوم؛ 
رأيت ماو ينتظر» نصف مختفٍ خلف بسطة في السوق على جانب الطريق» 
وأومأ لي بعينيه. في سيّارة ذات نوافذ مغلقة تسير بتهور عبر حفر قاسية» 
وطيور مبعثرة. تصادمت أكتافي بحرّاسي وحاولت أن أنكمش في جسد لم 
يعد في مقدوره أن يُمس. لم أعذْ أشمٌ راتعة نكر سك التكيل أو فول 
رز كمبودياء فقط النفس البائت لهؤلاء الذين كان من واجبهم إسكاتي. 

هل تتذكّر الفتاة في غرفة شارع بلوري الصفراء؟ 

ثلج سميك ينهمر بنعومة على أرصفة صباح الأحد. اقتربت منك» 
وتمدّدت في حضنك. سابقاً كان هناك الكثير من الأماكن» لكن الآن لم 
يعد إلاك. أحببتٌ الطريقة التي راقبتني بها في الغرفة الصفراء. 

لم أرَ عيون سائقنا على الطريق إلى بنوم بنه. ارتدى نظارات داكنة 
وتشْبّئت يداه بالعجلة وهو يرتطم بالصخور. قاد ماو بحرص عند الحفر 
والصخور الكبيرة في الطريق المتراقصء متوقفاً ليمنح الصدقات. رافعا 
درّاجته فوق الجسر المكسورء ينظر من فوق كتفه نحوناء يمد يده إلى 
الخلف ليتشارك السيجارة. 

لن أرى مجدّداً جبال الفيل» لكن لا يزال في وسعي أن أرى يدّي تشان 
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المتيبّستين ووجهها المتشنّج. في الغرفة الإسمنتية علمت بيقين: ايمكنهم 
أن يفعلوا معي ما يشاؤون. لقد أخذوك مني جعلوني أتضاءل لأغدو قطعة 
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في المطار أحاط بي جنديان بملامح خشنة؛ وفككت امرأة ضئيلة بيدين 
قاسيتين رباط رسخي وأعطتني كنزة بأكمام قصيرة نظيفة وبنطالا قطنيا 
واسعاً جدًاً. راقبتني أتعرّى وتناولت ثيابي القذرة باشمئزاز ووضعتها في 
كيس قديم. كنت سأغادر دون شيء. رافقوني عبر الجمارك وأعطوني 
جواز سفري وطلبوا مني أن أكتب اسمي على وثيقة ماء كنت سأوقّع أمرً 
بعدم الإبعاد. ومّضت عينا المسؤول بالتوبيخ بدلا من لونها البني» جعل 
أحشائي تتحرّك. تلك هي العيون التي كانت قادرة على أذيّتي. أجبرني 
أربعة رجال على صعود الطائرة وحدّق الناس فيّ» وقف الجنود عند 
المخارج ختى أقلعت الطائرة. 
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كانت المغادرة أشبه بالغوص في سرير نظيف. أسى. إرهاق. وقع 
خطوات خارج باب مقفل. لم أعذْ أتعرّف على نفسي. أكلت كل شيء 
على الصينية» وعندما قدَّموا لي صينية أخرى أخذتها أيضاً. نمت نوما 
متقطعاًء في الطائرة» وفي منزل والدي. أكلت على طاولة والدي. أتذكّر 
وقع نظراته عليٌ. 

«ابنتي»» قال؛ «أنت هزيلة جدًاً!». 

لم أعرف الوقت أو الفصلء كان الهواء بارداً ويعبق بأريج الشتاء» أو 
ربّما كان فقط ليلاً له مظهر الشتاء. 

قلت لبابا إنك قد متء وإنني وجدتٌ جمجمتك. رفع يده عالياًء قال: 
«استريحي الآن. يمكنك أن تحكي لي كل شيء لاحقا. غندما ترتاحين». 

كان يقصد بذلك ألا أروي له المزيد. 

شاهدت الظلال تمتدٌ على جدران غرفة نوم طفولتي وتساءلتٌ كيف 
أمكنني الوصول إلى هذا. جاءت بيرث» جلست على حافة سريري الضيّق: 
فتحت ذراعيها لي وبكيت. كانت تتضوّع برائحة الصابون المصنوع من 
الصنوبر. قالت: «ماذا فعلوا بك يا صغيرتي؟2. 

دعا أبي زوّاراً. كان خائفاً من أن أشعر بالغربة. 
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جلستٌ متدثّرة بلحاف مهترئ على الكرسي القديم بجانب المصباح 
ذي السجف المتشقق. جاءت شارلوت مع أطفالها الثلاثة» تردّدت كما لو 
أنها لم تعرفني. حدَّق أطفالها بعيون واسعة: تنازعوا على الألوان انقضُوا 
وشرحواعاى قلو احمن انوا والدون: يدك فارلوث لتدلاً صعدي: 
ولم أحتمل حديثها. عندما سألتُ: «ماذا ستفعلين الآن؟». طردتّهم جميعاً. 
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بعد أن فقداك» تشكلت فى رآسى فكرة واضدحة تيت قضف الرغد 
الساكن: لا يمكن لأحد كباعات. اليأس هو حياة غير مشهودة. هؤلاء 
الذين قتلوك يظهرون ويختفون, يواصلون أعمالهم. تدئّرت ثقتي بالعالم. 
لن يراك أحد بعد اليوم؛ ابقّ نائماً إلى جانبيء لا تحتاج إلى شيء. 
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رَرَتٌ مكاتت نظيفة: مضاءة جتداء نيث كان الرجال يتجرّلون بذلات 
أنيقة» فتحوا حقائبَ جلدية» عرّفوني بأسمائهم» تمحّصوا في الوثائق» 
كرّروا بطرق مختلفة: «نحن لا نتدخل في قوانين بلد آخرء هناك دوما 
تراتبية للوصاية على الجثمان» ما الذي يجعلك تظنين أنَّ في وسع مواطن 
أجنبي الذهاب إلى أيٍّ مكان والمطالبة بجمجمة مجهولة الهوية؟». 

أجاب المحامي على الهاتف في أثناء مقابلتنا وتحدّث بالفرنسية 
والبولتدية آيضا با تحرف بالإتكليرية: رمق كنسة من الملكات غلن 
مكتبه المشوّش. قال: «لدي موكلون لا يزالون في السجون منذ سنوات 
دون محاكمة». لكمّ بقبضة مغلقة على راحة مفتوحة» ؤقف. مشى إلى 
ركن مكتبه» نظر إلى النهر» قال: «أنتِ محظوظة لأنهم رَخَلوك. كان يمكن 
أن تبقي عالقة في السجن». 

قلت: «لم أقترف جرما. لقد أوقفوني دون تهمة. يتركون جنثاً دون 
دفنها. الناس يُفقدون. هل يمكنك أن تساعدنى في العودة إلى هناك 
للحصول على جمجمته؟». 0 

- «لديك درجة عالية من الإصرار». 

* دأسوأ إذلال هوا أنهم رلوني: هم يفكرون: دعها ترحلء لا أحد 
سيهتٌ عندما تصبح هي خارجا». 
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- «الناس مثلك يتسيّبون بالمشاكل عندما تكونين في السجن... أنا 
أهتعٌ. لكن لا أعرف ماذا في وسعي فعله من أجلك». 

تنتهي سلطة أية حكومة عند حدود مواطنيها. الناس في كلّ مكان 
يبحثون عن مفقوديهم. نرى نساء الميدان. نرى النساء واقفات على 
حافات القبور. نسمع الاستعطاف الوقور: ألا يمكن لأحد أن يجد لي ولو 
عظمة لأدفنها؟ 

أصبح من السهل جد أن نرى. الصور في الهواء الذي نتنفّسه. الناس 
يعرفون ما الذي يجري. 

السؤال الذي يعدو فوقى برشاقة مثل جرذان في زنزانة ليلاً هو: عندما 
تعرف عاذ شع ؟ 1 ْ 


5 01 ع 2 
هذا ما أعرفه: أنت تظل تراودني. 
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على فدى ثلاثين عام خنقني الصمت من الداخل» نخزت القوقعة 
أحاول كسرهاء أحاول أن أولد دون غرق. صمت. جريمة. لقد فعلتٌ 
بالضبط ما أرادوه» عشتٌ كما لو أن شيئاً لم يحدث. لكن. بورنج ساملان» 
انك أيف] قدلت بالفيط ها أزادؤف لقن أبحت: تساك يما فية الكفاية 
للموت. شعرتٌ طويلاً بالعار. لقد راقبتٌ نفسي أعيش كما لو من خارج 
جسديء أتظاهر بأني على قيد الحياة. 

حاولتٌ أن أعيشء عملت تزوّجِتٌ» أنجبثٌ ابنين. تركني زوجي؛ قال 
إنه كان غلطة؛ قال إنني كنت بعيدة. ربّيت ولديٌّ» أعددتٌ وجبات عشاء 
يوم الأحد لأبي. لم أرو يوماً ما حدث لي هناك؛ لم أرو شيئاً على الإطلاق. 
أحبّني بابا بأفضل ما استطاع. صحب ولديٌّ إلى الصيد فيٍ الجاتينو. 

كنت أقف عند الباب أراقبهم يصعدون سيّارثه ثلاثتهم يرتدون قّعات 
الصيد. الآن أعرف عذاب مشاهدة طفل يذهب. أرادت جميع عظامي أن 
تغادر البيت عندما كنت في الستَّينء وعندما أراد ولدايّ المغادرة» أرادت 
جميع عظامي منهما البقاء. هذه عبقرية: "لأنه أحبّ العالم كثبر أ فأرسل إبنه 
الوحيد". راقب أبي اختفاء من كان يظنُها أنا من أمام عينيه. لم يستطغ يوم 


حمل نفسه على سؤالي من أصبحت. ولم أخبره. 
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رفضت لسنوات اللقاء بويل عندما كان يمر بمونتريال» لكني التقيته 
صدفة ذات يوم في شارع لورنت تعرّفت عليه عندما رأيته ينقل حقيبة ظهر 
مكيرةين كف إلى الآخر. كفت التنمتات على خدّيه . كان عقبا يديه 
حمراوين. برق في عينيه الضوء ء الصافي مار بحياة فيها الكثير من الكحول 
والنيكوتين واضطراب الرحلات الجوّية الطويلة والعمل في إخراج 
المفقودين من قبورهم. 

قال: «تبدين بخير. لم تتغيّرِي أبداً. هل ترغبين في كأس؟». يُضحكني 
ويل دوماً. شعري خفيف. امتلأت الأوردة على ظاهر يدي بالعقد. وجد 
ويل رجلاً قد يفرغ أكياسه البلاستيكية المملوءة بملابس العمل التي تفوح 
برائحة الموت الكريهة» ويعيش مع الأطراف المقطوعة في كوابيسه. 
تحدّئنا عن العمل والزيجات الفاشلة» أطفالي» حبيبته. شرب بيرته الأولى 
سريعا وفك كآنا اشرو هال: «لمَ لم ترغبي في رؤيتي 0 

نظرت نحو الشارع : اهل أنت سعيد؟). 

ضحك ويل: «السعادة ليست على تلك الدرجة من الأهمّية». 

تذكّرتٌ كم أعجبت به سابقاً. 

جلسنا صامتينء نتذكّر وقال: «لا تزالين تحبّينه» أليس كذلك؟». 
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نظرت في عينيه وكان علىّ أن أشيح ببصري. قلت بعد لحظة: ١تُوفي‏ 
أبي الأسبوع الماضي وهو ذاهب إلى العمل. تمدّد الأوعية الدموية في 
الدماغ». 

وضع ويل يده الملطخة فوق يدي. 

- «في المستشفىء طلبت وعاء يحوي ماءً دافئاً وصابوناً ومناشفٌ 
نظيفةً وغسلت جسد أبي. كانت هناك كدمةٌ على خدّه إثر وقوعه. لم أرَ 
يوم أعضاءه التناسلية. شعره الخفيف المرمّد. لم يسبق أن لمست قدميه. 
كان رجلاً متواضعاً. لم ألاطف وجهه منذ أن كنت طفلة صغيرة. أحببت 
عينيه» يديه» البقع البنّية التي تظهر مع تقدّم العمر. غسلت عضلات 
ساعديه. تُوفِي وهو ذاهب إلى المستشفى ليعمل على صنع ساق لمساعدة 
ولد صغير على الركض. وبينما كنت أغسله أردت أن أقول لشخص ما: 
انفلة انظ كاتنت يذاه ماعرتين, غطه بملة نظيفة وذهيت إلى شنده 
بحثت عن أفضل ملابسه» وذهبت إلى بيت الجنازة لألبسه. كان جسده 
بارداً جدّا. تحريك أطراف الميت الثقيلة يلتزم القوّة. قال الحانوتي: ليس 
عليك فعل ذلك. 

'جلست مع جثمانه طوال الليل. قال المسؤول عن الجنازة: ليس عليك 
البقاء. 

رافقت جسده إلى المحرقة ورأيت الأبواب الثقيلة تفتح وراقبته 
يختفي للمرّة الأخيرة دون ابتسامته الخجولة المألوفة. لقد أحدث حفرة 
في داخليء ثقبآء صدىء خدرا» يباسء فراغاً. وفّعت على أوراق وتلقَّيت 
رماده ودفتته. استغرق الأمر ثلاثة أيّام». 

قال ويل: «هل تعلمين؟ عندما تسوء العدوى بما فيه الكفاية حتّى 
العظام تبدأ بالتحلل. يتورَّم الجلد وتزداد العظام هشاشةً وتتكسّر لتصبح 
فتاتاً». 
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التقط كأسه وارتشف رشفة أخرى وقال: #من أجل الحبٌ قولي قبل 


أن يتلاشى كل شيء». 
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أتذكّر أنك انحنيت على وتري آلة التشابي تعزف لفتاة ذات شعر طويل 
متشابك. لديّ صورتانا الصغيرتان اللتان التّقطتا في كشك التصوير في 
ميحطة القطاز قرت الكنيسة. تسجيلات على أشرطة بصوتك. لا شيء 
آخر. 

عشت في حميمية مع عنف الحياة المسكوت عنها. 

منذ زمن ليس بطويل جلست طوال عشر ساعات أشاهد أفلاماً. لم 
أنعسٌُ. عرضت صور جميع الذين صُوّروا وقضوا في سجن "تول سلينج". 
خمسة آلاف صورة؛ كل واحدة تبقى خمس ثوان قبل أن تتناهى إلى سواد. 
رأيت تلك الليلة عندما أغلقت عينيّ الصور التي تبقى على الشبكية لعيون 
والتواء الأكتاف والعنق الغريب عندما رُبطت الأذرع خلف الظهر. 

وسمعت صوتك. 

ثرثر زملائي معاً: «ألم تعش حياة رائعة؟ سنوات السفر المبكرة تلك» 
أين كانت؟ فيتنام؟ تايلندا؟ في مكان ما هناك: وولدان وموهبتها في تعليم 
اللغات» وحجرتها الخاصة بالكتابة جوار النهر في غاتينو. تقول إنها تكتب 
لكنها لم تنش يوماً أيٍّ شيء». 

ضحك خفيف.. 


297 00/1 11س 1 


2 ازواجها لم ينجخ. لكن زواج من ينجح هذه الأيّام؟2. 


مزيد من ضحك خافت. 

- «لم تبدٌ يوماً أنها في حاجة إلى الأصدقاء». 
* اهل سمعت؟ تُوفّي والدها منذ فترة قريبة». 
-االا بد هن أنه كان مسكا للغايةة. 

- الايهم! الأمر مؤثّر مهما كان عمره». 
سكون. 


2138 
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فقط الآن يمكنني أن أراك. شموع على النهر. انتظرتك, ولفترة كان 
هذا كافياً. لكنك لم تعد إليّ. عندما حان الوقت» عرفت الطريق إليك» 
وعرفت أين يمكن أن تكون. أعطيتني براعم زهرة ملفوفة بورقة نبات» 
وأصغينا إلى الموسيقى عندما مشينا على النهرء التفت وتدقق عائدا من 


حيث بدأ. 
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لم أعذ أستمع إلى الموسيقى القديمة؛ صوت تسجيلات الموسيقيين 
الشّان الخمير المنسي تقريباً وهم يسيجلون بالسرعة نفسها التي يكتبون 
فيهاء يكتبون كلّ شيء 07 لم ينج أي من أصدقائك الموسيقيين» 
جميعهم تُركوا على الشوارع للكلاب؛ تخلّصوا منهم في مقابرَ جماعية. 
تساءلت مرّة عندما رأيتٌ الجماجم في شوينج إك إذا ما كنت أنظر إلى أيّ 
عظم صدرت عنه تلك الموسيقى المفعمة بالأمل. 

الآن» بورنج ساملان» أرى في المرآة امرأة في خريف العمر. امتلأت 
بالزمن منذ اليوم الذي فقدتك فيه. عمرٌ من التظاهر بالصمت. 

إذا فيض لنا أن نعيش بما فيه الكفاية» علينا أن نروي؛ أو نتحبجر من 
الداخل. أحاول أن أطلقك من هوّة في قلبي لكنك تخبسني لأنك غير 
مدفون وغير مبارك. 

أتشوّق إلى مرور أصابعك على جلدي. أتشرّق إلى الضوء في عينيك. 
إذا صلّيت» أصلَّي إلى إله الجريح . في النهاية الجريح فقط هو من يبقى. ٠‏ في 
كمبوديا يقولون: الخسارة ستكون نصيب الإله. والنصر سيكون للشيطان. 


1 11161: 00/1 20 


78 - 


عاودت القدوم إليّ في شذرات صغيرة من صور متحرّكة» ضوء على 
جدار شتائي. تعال إلى الباب» روح أعرفهاء وسأقف وأمسك بك. تعال 
كا ركه أرق فقظء دعني أشعرٌ بأنفاسك» سيري» دعني أسمْ صوتك 
تغني» دعني أغسل الألم. تعال» وسأهمس لك باسمك مرّة أخرى. 


211 00/1 11س 1 


1 11161 00/1 


ملاحظة تاريخية 


تقع أحداث هذه الرواية في أثناء الإبادة الجماعية الكمبودية (1975- 
9 )© التي قضى فيها مليونا شخصء وفي أثناء الاحتلال الفيتنامي 
(1989-1979) وفي أثناء الحكم الانتقالي تحت إشراف الأمم المتّحدة» 
الذي كان يراقب حكومة كمبوديا ويحاول خلق ظروف للانتخابات 
الديمقراطية الأؤلى عام 1993. هؤلاء الذين يعارضون الحكومة ظلوا 
يُقتلون. 

تم ضغط تسلسل الأحداث التاريخي من أجل هذه القصة الأدبية. 
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شكر وتقدير 


قراءاتي عن الإبادات الجماعية في كمبوديا وفي بلاد أخرى وعن لجان 
تقصّي الحقائق» وروايات مقترفيها والناجين منهاء محبوكة في بنية هذه 
القصة. بأنة حال تقع على عاتقي مسؤولية هذه القصة؛. وكل التلميحات 
إلى روايات كتاب آخرين وروايات الشهود تم تحويلها هنا في نوع من 
حقيقة يرويها الخيال. 
أود أن أشكر الدعم الذي قدمته منحة " (62[2 1/160 ماك جيشي" من 
الكنيسة المتحدة في كندا. 


أنا ممتنة بشكل خاص لعمل يوك تشانجج في مركز تو ِو ثيق كمبوديا (1(0- 
لان ). براد آدامز ومنظمة حقوق الإنسان» مارك جر جس ومجمو عته 


الموسيقية؛ مقالة ريتش جاريلا وإريك بابي "مأساة ليست على قدر من 
الأهمّية"» كاثي جروسبير على الحديث والملاحظات الميدانية من فريق 
أونتاريو للتحقيق في أسباب الوفيات؛ كيم كيران على يومياتها (غير 
المنشورة)؛ على الصور الفوتوغرافية والنصح السخيء سونيا تاهيري تون 
بينج وروبرت فيالاء كريج ايتشيسون. البحث من مركز التوثيق الكمبودي 
والتقرير"مركز التوثيق لمشروع كمبوديا القضائي" وبيانات جامعة يبل عن 
الإبادة الجماعية الكمبودية. 
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من ضمن الكثير من الكتب عن كمبودياء أود أن أشكر بشكل خاص 
كتاب فان ناث "صورة لسجن كمبودي: سنة واحدة في زنزانة الخمير 
الحمر س-21". روحه اللافتة والفنية» كتاب ديث بران "أطفال حقول 
القتل الكمبودية"» كتاب ديفيد شاندلر "أصوات من س-21: إرهاب 
وتاريخ في سجن بول بوت السري" كتاب كريج ايتشيسون "بعد حقول 
القتل: دروس من الإبادة الجماعية الكمبودية"» كتاب منظمة حقوق 
الإنسان/ فرع آسيا "كمبوديا في الحرب" وكتاب فرانسوا بونشو "كمبوديا: 
السنة صفر". 

أود أن أشكر كتاب سوفيريث تشونج "جدة السماد" (0831-920) 
كمصدر لقصة تشان الخيالية» ورالف ليمكنء الذي صاغ كلمة "الإبادة 
الجماعية"» كمصدر للاقتباس ("إذا كان النساءء. الأطفال والمسنين 
مقتولين على بعد مئة ميل من هنا.."). أود أن أشكر عمل فان ناث مع 
المخرج ريثي بان في فيلم "آلة قتل الخمير الحمر” كمصدر للحوار مع 
حراس سجن سابقين في "تول سلينج". 

القرّاء الذين يحبّون بادي جايء إيتا جيمس ومسرحية "انتيجون" 
لسوفوكليس قد يسمعون أصداء أغانيهم وشعرهم. " الحقيقة قديمة 
قدم الله.../ وسوف تصمد طالما هو باق» شريكة في الخلود" لإيميلي 
ديكنسون. لقد ألمحت إلى فكرة جين جين أميري في كتاب "عند حدود 
العقل ". أسال أنهااحة ارت أول من قانت: "سلطة أي حكومة تتوّف 
عند جلد مواطنيها"» وسيمون ل التي كتبت عن الإلياذة: "القوّة تحؤّل 
الشخص المذعن إلى شيء". كتب تزفيتان تودوروف في "مواجهة 
المنتهى: حياة أخلاقية في معسكرات الاعتقال": "ليس هناك بأية حال» 
من ضرورة للربط بين طريقتنا في سرد وقائع الماضي وكيفية استعمالنا له 
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أي أن واجبنا الأخلاقى فى إعادة بناء الماضى لا تعنى أن كل استعمالاتنا 
له هي شرعية على 000 0 

أود أن أشكر آخرين وهم: لين تشير» ديبي دي جروت». شوان أوكاي. 
ديفيد روسء إليزابيث شميتز» سالي ريردون» شيريل كارتر» بوليت 
بلانشيت» آن سيمبسون. ألكس ليفين» باربرا جاكمان» جائيس بلاكبورن» 
بيتر جاكوبسنء روري كومينجزء الكاهن الموقر بروس ماكلود؛ الراحلان 
مؤخرا الدكتور والسيدة دك كامبل» إناة سمول» ميعفل آوسره لينذا 
جابوريو ومركز بانف للآداب» مونيكا بيرستشي» جوزيفين ريجنارتزء 
مانفريد آلي. مركز الخمير البوذيين في أونتاريو» ليزلي وآلان نيكلء آدم 
وآن وينترتون» مادلين إكلين» بول إكلين» راندي وآن إكلين» مارك وجون 
إكلين. 

إلى روس آبشورء امتنان صادق لنباهتك وحوارك» لمشاركتك معي 
يوميات الكتابة. إلى أوليفيا وسارة آبشورء شكراً لكما على الفرح البومي. 
شكر خاص لساندرا كامبل على النقد البناء والإلهام على مدى سنوات. 
لقد رأيتِ هذه القصة في ألف ضوء. 

إلى ديفيد دافيدار ونيكول وينستانلي» شكراً لكما على موهبتكماء 
خيالكما التحريري والمجازف. أنتما حقًا بخيال متوثب. 

وشكراً لك أيتها المرأة التي لم أعرف اسمها أبداً. لقد كسرت الصمت 
في سوق بنوم بنه وطلبت مني أن أتذكر معك. 

أتخيلنا في مكان يمكنه أن يغفر لنا جميعاً. 
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هل أقمت في كمبوديا فترة من الوقت سواء قبل أو في أثناء تأليف هذا 
الكتاب؟ كم استغرق منك البحث وقتاً؟ ما سبب استخدامك لعبارة "أخبر 
الآخرين" الواردة في الكتاب والمقتبسة عن "فان ناث" أحد الناجين من 
سجن "تول سلينج"؟ 

سافرت إلى كمبوديا لمدة قصيرة بصحبة فريق بحث طبي يعمل على 
برايج تلقينع الأطفال. تأثرت في أثناء زيارتي بالنصب التذكارية المتنوعة 
لهؤلاء الذين فقدوا في أثناء عهد الخمير الحمره منذ ثلاثين عاماً تقريباً. 

من متاحف كبيرة» مثل متحف "تو ل سلينج' ' في العاصمة بنوم بنه إلى 
لافتات صغيرة مكتوبة بخط اليد مسمّرة على جذوع الأشجار في الريف. 
عبّر الناس عن إرادة قوية ل"لن ننسى" . التقيت امرأة ذ في السوق روات لي 
قصة فقدانها كامل أفراد عائلتهاء وعندما قلت: اهل يمكنني المساعدة؟ 
ماذا في وسعي أن أفعل؟». كان جوابها: «لا شيء. فقط أردتك أن تعرفي». 

قال فان ناث: «أخبر الآخرين»؛ ومن خلال تجربتى فى كمبوديا علمت 
أن الكثير من الناس أرادوا أن تروى الحقيقة.. 0 

يبدو لى أن أمل الأفراد بالحرية والعدالة يوجد فى الغالب مستقلاً 
عن أي نظام سياسي بعينه. في ظل نظام قمعي» سيقاوم الناس خفية إذا 
استطاعوا إلى ذلك سبيلاً. في ظل نظام أقل قمعاًء سيتحدّثون. المحاكمات 


249 1_ا هلع :/00) +11161س1 1 


الحالية في كمبوديا هي نتيجة للضغط العالمي وأيضاً الرغبة العلنية في هذه 
المحاكمات من قبل الكمبوديين مثل الفنان فان ناثء أو يوك تشانجء الذي 
لايزال يعمل على جمع المعلومات لصالح "مركز التوثيق الكمبودي". 
بالتأكيد» "المفقود" عمل أدبي» كل بلد فيه قصص عن الظلم وعن 
"مفقودين" بما في ذلك كنداء حيث نرى في الوقت الحالي المدارس 
الهندية الداخلية و تقصّي الحقائق والمصالحة. العمل لحماية الحرية 


مسثمر . 


لا بْدٌ من أن التعمّق في قصص الخمير الحمر كان صعباً. هل آلمك 
التفكير فيها أحياناً أو أحسست أنها كانت تستنزفك للغاية؟ 

روى لي كثير من الناس الذين تحدثت معهم عن "المفقود" قصصهم 
الشخصية أو عن نضالات عائلاتهم مع أنظمة قمعية. "متى" تتذكر و"كيف' 
سؤالان يحضران مراراً وتكراراً. هناك حكاية قديمة للأخوين جريم تدعى 
"العظام المُغنية"» وفيها تنش عظام رجل قتيل بعد سنوات طويلة» وعندما 
تهب فيها الريح تغني قصتها. في قصصنا القديمة نرى ضرورة الإيمان 
بظهور الحقيقة. سن لو كات مؤلمة: 

لكن ردّأ على سؤالك: بعد الحرب العالمية الثانية» كتب الفيلسوف 
والموسيقي "تيودور أدورنو" مقولته الشهيرة: "إن مواصلة كتابة الشعر بعد 
أوشويتز لهو عمل بربري' '. بعد سنوات طويلة لطف قوله قائلاً إن : "المعاناة 
المستمرة لها الحقٌ في التعبير عنها كما للمعذَّب الحنٌ في الصراخ". 

بدأ الكتّاب التفاعل مع أحذاث الحرب العالمة الثائة سريعاً جد بعد 
نهاية الحربء ومنهم "بول تسيلان" في قصيدته "متتالية الموت". لكن في 
الكثير من الأحيان يستغرق نشر وترجمة هذه الكتابات سنوات. أظن قطعا 
أن الشهادة الفنية على الوحشية تمنح الجناة تنبيهاً لا مبرر له. لكن أحياناً 
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تمر سنوات قبل أن يكون للناس القدرة على سماع القصص وهذا أمر في 
وسعي تفهمه. 

هناك بعض الذكريات المكتوبة بشكل جميل ومدمر عن سنوات 
الخمير الحمر في كمبودياء وأيضاً عروض رائعة ورقصات وموسيقى. 
المي عينم محا ع ا 

بة" وذكريات وأدب من الأرجنتين وتشيلي تسمى "0710 سناو 1" 'أي 
0 لدينا في كندا العديد من اللجان التي تجمع القصص عن 
مجموعات عانت هناء لا سيما في أثناء فترات الحروب. 

لكل مجموعة مميزة قصتها المميزة. لكن يصلها جميعاً خيط مشترك 
هو الاعتقاد بأن الناس يؤكدون أنفسهم من خلال رواية القتصص. القصص 
تُعلّم وتّبهج. هي تسمح لكل من المتحدث والمستمع أن يصبحا أكثر 
وعياء أن يعرف التاريخ» ويتأمل في مسائل أخلاقية وذات مغزى. نعم» 


عرض هذه القصص مؤلم. 
اللغة دوماً مهمة في رواياتك. هل تعلمت الخميرية لتتفهمي شخصياتك 
وأجواء الكتاب بشكل أفضل؟ 


كان التحدي في هذا الكتاب العثور على لغة في وسعها أن تروي 
قصص الإبادة الجماعية وتعكس بشكل دقيق ثقافة الخمير. كتبت الكثير 
من المسودات» وكان لدي مستشارون جيدون جد على الصعيدين الثقافي 
واللغوي في كمبوديا. 

شعرت في أثناء الكتابة بعجز في اللغة. إلى أن قالت لي مترجمة رائعة 
ومرشدة هي ليندا جابوريو: «خذيني إلى مركز الظلمة؛ أريني ي مأ هي». بععد 
ذلك؛ أعدت قراءة'الشهادة عن هؤلاء الذين عانو إفى الحر ب أو الإبادة 
ولالحظطت: أن أسلوب القضى كدت للقاية. :يقول الناسن: "عديق 
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"اغتّصبت"» "زُميت في مقبرة جماعية واستطعت الخروج". هناك القليل 
من التزويق» ما من استعارات» وصف قليل خلف الرواية البسيطة للحدث. 
أردت أن يعكس أسلوبي هذا النوع من اللغة: مقتصدء أساسي. من هنا 
تبدأ اللغة» في كل اتصال مباشر بين شخصين. ثم لاحظت أن بعض أعظم 
قصائد الحب أيضاً تملك هذه الخاصية الأساسية المقتصدة. أقدم قصائد 
الحب المكتوبة في العالم» أغاني إنانا عن الحب من الحضارة السومرية: 
"حبيبي» عيناك جميلتان»؛ وجهك حلو"” أو تلك التي من سفر نشيد 
الأنشاد: "أوه ليقبلني بقبلات فمه"» وأيضاً كلمات الحب في الموسيقى 
المعاصرة أغنية "هي تحبك" للبيتلز» تستعمل لغة مباشرة وغير مزخرفة. 
يبدو أن أعمق تجاربنا والأكثر قوة تنتمي إلى مكان لا يمكن للغة الوصول 
إليه إلا بصعوبة. وعندما يكون الأمر هكذاء أظن أن الإيقاعات التي تضم 
كلمات الفرد سوية تصبح شديدة الأهمية. 


الجزء الأول من الكتاب يكاد يُقرأ كرسالة حب إلى «سيري». 
تفلم الناس لا يمتكنهي سوى أن يظلموا بهذا اتيب الذي تقاتتية «آن» 
و“سيري». هل تؤمنين حقاً بمثل هذا الحب الرومانسي المتعاظم, أو بأننا 
نتطلع إلى تكون مع شخص واحد فقط؟ 

أظن أننا نلتقي الكثير من الناس طوال أيام حياتنا الذين نشعر معهم 
أنه "مقدر لنا أن نكون معاً" إذا كنا صرحاء. بطريقة ماء قدر لي أن ألتقي 
المرأة في سوق بنوم بنه التي شاركتني تجربتهاء لكن ذلك اللقاء لم يحدث 
إلا بسبب عدد كبير من الناس الذين ألهمونا طوال أيام حياة كل واحدة 
مناء أن تتحدَّث هي بصراحة. وأن أصغي أنا بدوري. في لحظة المصادفة 
المقتضبة تلك. يمكن للمرء أن يقول إنه كان لقاء روحين. 
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يتحرّث "سيري" في سياق رومانسي عندما يدعو آن ب 
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ربما كانت كلماته أكثر تنيّؤاً مما كان يدرك في لحظة الوقوع في الحب 
الجميلة. آن و"سيري" عاشقان قبل أن يعرف أي منهما أن مصيرهما 
المشترك سينتهي لتكون آن الشخص الوحيد في العالم الذي يعلم» ويروي 
أخيراء قصة "سيري". بدونها كان ليُقتل وينسى. دونه لم تكن لتعرف 
الحب الذي لا ينشد أن يتبدل. إذا القدر والذكرى تجاوزا الزمن وأضبحا 
مترابطين. 


فقدت الكثير من الشخصيات أحباء في الحرب (أو في ظل ظروف 
مشابهة لظروف الحرب)» الأبرز من بينها “آن". "سير ا واسبورض]" 
وتأذوا بسبب ذلك بشكل عميق. كيف تظنين أن بمقدور الفرد تجاوز 
التفجع الداخلي الذي مد جذوره عميقاً كما كان تفجعهم؟ 

هذا سؤال كبير. أعتقد أن الجواب مرتبط بكل شخص على حدة. 
ينضم "سيري" إلى حركة المعارضة؛ ينضم أخوه 

"سوخا" إلى الجيش. تبحث آن عن حقيقة وضعها الخاص واضطرت 
إلى مواجهة الأسئلة الكونية التي نجدها في مسرحية "أنتيغون". كيف 
نعيش بين مصالح الدولة والفرد الوسنافضنة والدتشارية غالباً؟ هل للدولة 
الحق في أن تنكر رغبة الفرد الإنسانية في تسمية وتكريم موتاه؟ 

للتحدث عن تجاوز الصدمة» سوف الجأ إلى "جين آميري" الناجي 
من أوشويتز ومؤلف كتاب "عند حدود العقل". كتب آميري : "أياً كان 


من خضع للتعذيب؛ فإنه لم يعد في وسعه أن يشعر بالانتماء إلى العام + 
يكتب أنه لا يمكن استعادة الثقةء والمعذب يظل معذباً. لم "يتجاوز" أى 


من شخصيات قصتى الصدمة أو الخسارة أو الألم أو الخيانة. لهذا السيب» 
الرواية هي عن اللغة والذكرى. عن أن استعمالنا للغة هو خيار أخلاقي. 


هل نستعمل لغة البروباغندا التي تمحو إنسانية الآخر؟ هل نستعمل لغة 
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المقاومة رغبة في مواصلة كشف الحقيقة؟ كما يكتب كامو في كتابه 
“الاق المعيرو": ولغة الوة تكسف ءا من الأساة يجن درا أن 
يكون محمياً». هل نستعمل الذكرى لتسمية الموتى» لتذكر قصصهمء 
للغمل هلن إرضاء العذالة؟ 


هل كان من الصعب إبقاء تركيز القصة على "آن" ووجهة نظرهاء وعدم 
التعمق كثيرا في سياسات الحقبة الزمنية؟ 

بعد نظام بول بوت (1979-1975) وانسحاب الفيتناميين» فضت 
سلطة الأمم المتحدة الانتقالية لمراقبة حكومة كمبوديا ومحاولة خلق 
الظروف الملائمة لإجراء انتخابات ديمقراطية عام 1993. كان العمل 
شديد التعقيد. كان هناك مجاعة ومرض. أعداد هائلة من اللاجئين الذين 
يعيشون على الحدود. قتل أغلب المتعلمين فى البلاد» والفئانين» والرهبان 
البوذيين. دمرت الطرقات والجسورء كانت الزراعة في حالة فوضى. كانت 
البلاد (ولا تزال) مزروعة بالألغام على نحو كبير. 

كان هناك الكثير من الفصائل السياسية المختلفة التى استعملت 
العتف والقرة لوصول إلى السلظلة, بل أو اكتر من الشبان من أبخدوا 
عن عائلاتهم وتم تلقينهم على يد الخمير الحمر» وأعداد كبيرة من الشبان» 
لم يعرفوا شيئاً سوى الحرب. 

ما أردت أن أرويه هي قصة الشغب المعقد الذي يصاحب التبدل 
في الأنظمة الننياسية: كيف يتطلب الدفاع عن الخخرية والمحقوق القردية 
يقظة مستمرة (ومعارضة عندما تنحرف الأمور)» كيف تخلق الحكومات 
المتكتمة الظروف لتعطيل حقوق الإنسان. هذه ظروف نراها حول العالم» 
بما في ذلك الغرب. عندما يواجه مواطنون أبرياء من أمم ديمقراطية خطر 
تسليمهم إلى حكوماتهم وتعذيبهم» كما حصل للكندي "ماهر عرار"» 
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عندما يمكن أن تمارس القوى العسكرية التى تمثل أمما ديمقراطية 
قدي فى شعرة مدني كبا شهدا سينا فى بتكن او عربت 
حينها لا يمكننا أن نكون واثقين من هذا: حقوق الأفراد مسؤولية الجميع؛ 
ويجب على الناس في جميع أرجاء الكوكب أن يجدوا الشجاعة للتحدث 
ومقاومة حكوماتهم إذا كانت الحريات مشوهة أو مورثة. لكن "المفقود" 
هى رواية» قصة "آن". أردت أن تروى هذه القضايا من خلال قصة فرد وأن 
احم السامات اللقير ار سنيلة ف خالك قمر 


يدور هذا الكتاب وروايتاك السابقتان» "شتاء الفيل" و"ابنة داجمار". 
حول شخصيات أنئوية قوية. هل ترين أي تشابهات فيما بينها؟ 

أحب هذه الشخصيات الأنثوية القوية. عندما أتحدث مع القراء أشعر 
بشهية كبيرة عند النساء لاستكشاف قوتهن وارتباطهن العاطفى على حد 
سواءء أمور لا تزال الثقافة السائدة تنحو إلى عدم احترامها. أحب رواية 
القصص عن نساء يتصرفن وفق عواطفهن. 


هل يمكنك أن تخبرينا على ماذا تعملين الآن؟ 

أعمل تخاليا على كتابين جديدين» أدبي وغير أدبي» يقدمان فعا 
بحثي حول "أدب الشهادة". أظن أن "إيلي ويسيل" المؤلف والناجي 
من الهولوكوست هو من كتب: "إذا كان الإغريق قد ابتكروا المأساة» 
والرومان الرسالة» والتنويريون السوناتاء فإن جيلنا ابتكر أدباً جديداًء وهو 
أدب الشهادات". هذه عبارة تبناها كتاب أمريكا الجنوبية مثل التشيلي آريل 
دورفمان. وهكذاء في هذا الكتاب غير الأدبي» أبحث في أمثلة أثرت فيّ 
من أدب الشهادة -في لجان تقصي الحقائق» في المسرحيات والروايات- 
وأفكر في معانيها. 
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كيم إكلين 

روائية ومترجمة ومحررة كندية» من مواليد 1955. 

تحمل شهادة الدكتوراه في الأدب الإنكليزي. 

صدرت لها عدة روايات منها "المفقود"» و"في ظل الحياة المرئية" 
و"شتاء الفيل". 

رشحت لعدد من الجوائز الكندية والعالمية منها جائزة ع1هه0ه1امء5 
ماعط 6 لله الأهم في كندا. 


أماني لازر 

مترجمة سورية من مدينة حمص. 
خريجة كلية الحقوق في جامعة دمشق. 
صدر لها عدة ترجمات منها: 


اسأل الغبار" تأليف: جون فانتى. "أسرار" تأليف: كنوت هامسن. 
"جنوب بلا شمال" تأليف: تشارلز بوكو فسكي. 
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إصدارات دار ممدوح عدوان للنشر والتوزيع 
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فقدت جميع اقراد عائلتئ خ اثناء حكم بول بوت.. 
لم اعرف ماذا اقول. صرخ طفل ث الداخل. خلف الدرفات. سالت: «ماذا ِ وسعي ان افعل؟». 
اجابت: ,انا اريدك فقط ان تعرة.. 
كان الناس ل كل مكان بتضورون جوعا وبحاو لون ان بعودوا الى سيوتهم ولو "علد 
ن تج خل 3 وروت <-295: ويحمو دوبن ان ابعحودو 6 طوجيم وجو سير ىَُ 


الاقدام. كان الهدف فقط العودة الى البيت. مات مليونا شخص. تخيلى انك تمشين 2 


شارعك حْ الوطن وكل جيرانك موتى. 


هناك»: تخوض ان رحلتها من كندا الى كمبوديا خلف حيبيها المفقود ب احدى احلك 
الفترات خخ كميوديا. لتروي لنا مزيجا من قصة عشق 
محنون: وكفاج من اجل الحياة ب ظل نظام قمعى. 
3 إيئيا 
تحاول ان اخبارنا رسالة كل المفقود احبر الاخريو 
ولا لاحبارنار 3 00 بر رحن 


بما حصل 


نثر جرىء منحوت ببراعة... جميل بلا شك... مع 


لحظات من توتر اصيل وقوة. التلغراف. 

عاتية ومؤنره التادمز. 

بالرغم من كل ما كتب عن نظام بول بوت ثْ كميوديا 
1 يزال ممكنا ان تصدم على نحو عميق بقتصص عن 
مليونى شخص قضوا ثٍ ميادين القتل. حيث يختفضى 


المغذيون ببساطة. كتثبت اكلين قصة حب تكشف 2 


تفصيل رهبت العواقب على اجيال من الكمبوديين 
|2 4 2 ١ل ٠‏ 0 20 م 
لذين يعيشون 2# لسنة صفضر ... رواية مليتة 


الوحة الغلاف للفنان عمران يونس 


